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DEUXIEME PARTIE() 


digue, suivit la rive a travers bois. 

Lorsqu'il vit dans le clair du taillis les toits de tutles 
mouges du chenil, il ralenlit, examina les batiments. De 
Fendroit ou il se trouvait, on voyait d’'abord un haut mur 
@ressé au midi de !a cour, en plein soleil ; un mur aveugle, 
‘8 ns une percée. Il avanca, obliquant vers les jones de I’étang. 
Des mottes spongicuses tremblaient sous ses chaussures. Enfin 
i découvrit un autre coté de l’enceinte, une enfilade de 
dépendances, quelques petites remises, un poulailler, plus 

in des logements clos oi n’ouvraient que de trés rares 
Henétres, étroites et défendues par des barreaux de fer. C’était 
tyidemment le revers des constructions; leur facade principale 
c evait souvrir du cdté de la cour. En se penchant, en avane 
gant encore un peu, on pouvait voir une porte verte entre- 
Daillée sur l’ombre d’un couloir. 
' Pierre attendit, écoutant les bruits de la cour. De loin en 
doin, un glapissement bref s’entendait, ou bien un hurlement 
@oux et mélancolique, étouffé par des épaisseurs de murs. Une 
paix radieuse, la méme paix qu’au malin de ce jour, régnait 
url’eau et la forét. Le soleil qui frappait létang faisait bou- 
ger sur les murailles une résille de reflets onduleux. 


} IERRE continua jusqu’a l’étang de Mourches, quitta la 
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Pierre tressaillit: un pas sonnait dans le couloir, derriére 
la porte entrebaillée. Et aussitot quelqu’un parut au seuil, un 
jeune garcon en tenue d équipage, une livrée olivatre a col et 
parements d’écarlate, trop courte pour ses longs bras dégin- 
gandés. [I clignait des yeux, ébloui au sortir de lombre. fl 
s'avanca vers le bord de l’élang et se mil & chanter d'une voix 
fausse. 

Pierre avait reconnu : le hasard le servait bien. II fit era- 
quer exprés une branche morte. Le valet relourna la téte, 
lapercut a la lisiére. 

— Tiens, Chambareaud. 

— Bonjour, Fraigneau. 

— La Verdure, mon vieux, La Verdure! 

— Voila longtemps que tu es ici? 

— Bientot un an. Cest M. Demeillers qui m’a fail prondre, 
grice & mon oncle, Fraigneau le sonneur. 

La Verdure cligna d'un cil, un sourire s’épanouit sur sa 
face grélée de son: 

— Je me plais surement mieux ici qu’a me geler les mains 
dans les coupes. Piqueux, voila un beau meéetier. 

— Volcelest n’est pas 1a? dit Pierre en montrant la cour. 

— En tournée. 

— Et Sautebois ? Et La Feuillée? 

— Quoi, dit l'autre, tu ne savais pas? La Feuillée, il doit 
trainer comme d’habitude. Mais Sautebois nous a quiltés, le 
mois dernier. Il est passé 4 un autre équipage, comme chef 
piqueux. A vingt-six ans, c’est épalant. 

— Quel équipage ? 

— Ah! mon vieux, tu me demandes ea... Y a Volcelest qui 
pourrait te le dire. Moi, jen sais rien, ca m’est égal. 

— Mais le gars quil’aremplacé, comme second piqueux ici? 

— La Rosée? Justement, c'est pour lui que Volcelest est 
en tournée: il le méne en forét, dans les eneceintes ; il lui 
apprend. 


— Dis done, fit Pierre, comme mu par une pensée sou- 
daine, et la petite laie de Sautebois? Elle vit toujours ? 

— Si elle vit! Améne-toi... Non, pas la peine de faire le 
tour, on va couper droit par ici. 

Le cceur de Pierre se mit a battre. Il suivit La Verdure 
jusqu’a la porte verte, pénétra derriére lui dans le couloir. 
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Une forte odeur decuir le saisit aussitot aux narines. II ralentit 
le pas, demanda d’un ton neutre: 

— La sellerie, c’est par ici? 

— Tu y touches, mon vieux, la voila. 

La porte de la sellerie donnait & droite sur le couloir. Les 
harnais accrochés, les houseaux, les grandes bottes de piqueurs 
rangées le long de la paroi, tout cela miroitait dans un scin- 
tillementde nickels. 

— Et les cors! dit La Verdure. Le nouveau ne sonne pas 
ma!. Mais Sautebois, c’était autre chose. Tu te rappelles s’il 
avait du souffle? 

— Alors, c'est ici qu'il dormait ? dit Pierre. Et toi? 

— Moi, c'est au-dessus, dans la soupente. 

— Vous étes bien chez vous, reprit Pierre. Supposition que 
tusois en retard, un dimanche, tu n’as qu’a passer par |’étang: 
Volcelest ne peut pas t’entendre, hein? 

La Verdure eutson rire faraud: 

— Méme pas les chiens, si je fais attention, si je ne berloque 
pas la porte. Tu penses sion laconnait ! Sautebois coulait par 
la sans faire plus de bruit qu'un lézard. Ah! celui-la, tu: parles 
d'un phénoméne. 

Ils avaient passé dans la cour, déserte et pleine de soleil. 
Juste au milieu de son aire sablée, une auge de bois s’allon- 
geait, presque d’un bout a |’autre bout, tout encrottée de 
patée seche, de sang brunatre. En faced’euxc’était le grillage 
du chenil, vide aussi: les chiens étaient a lombre, dans leur 
profonde niche maconnée. 

Hors de la cour, dans la clairiére que traversait la grande 
allée, d'autres chenils apparaissaient, ot des niches de bois 
séparées faisaient songer aux cabanes d'un rucher. De beaux 
charmes les couvraient ca et 1A d’une ombre légére et vivante. 

— C'est par la, dit La Verdure. 

— Oh! je me souviens bien, dit Pierre. 

Le fumet de la laie venait déja a leur rencontre, une odeur 
de béte adulte, forte et sauvage. Le pare était dans un retrait, 
juste a ta frange du plein bois. Ge n’était qu’une enceinte 
exigué de rondins fichés en terre. Hs mirent leur neza la porte 
aclaire-voie, et aussiiot la laie vint & eux en grognant avec 
bonhomie. 

— Eh bien! triompha La Verdure. 
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Pierre ne répondit pas. Il regardait cette béte déja puis- 
sante, son garrot broussailleux, son bouloir que la pousse des 
défenses commencait 4 trousser aux babines. Et ce qu'il 
revoyait, c’était le petit animal, au doux pelage rayé de brun, 
que Sautebois tenait dans ses bras, ici méme, l'année passée. 
Rose s’était approchée, le caressait en riant, l’embrassait au 
museau avec des transports de tendresse : « Oh! |’amour! Qu’il 
est mignon! » Sautebois aussi caressait le marcassin, en regar- 
dant la nuque de la jeune fille ; et parfois sa main rencontrait 
celle de Rose, continuait plus lentement la caresse, tandis que 
ses prunelles brillaient. 

La Feuillée était la, & quelques pas. I] était plus laid que 
d’habitude, parce que ses yeux avaient perdu la candide trans- 
parence qui éclairait leur regard bleu. On aurait cru qu'une 
poussiére invisible avait terni tout son visage. I] ressemblait, 
devant Rose et Sautebois, 8 un homme abandonné. 

Un an... Qu’est-ce qui s était passé, pendant les derniéres 
grandes vacances? Pourquoi ce seul souvenir-la revenait-il 
maintenant, si net, si implacablement précis? Pendant les 
grandes vacances, Pierre n’était presque jamais retourné du 
coté de Mourches. Une humeur un peu farouche, un ombra- 
geux besoin de solitude |l’emportaient des journées entiéres 
par les layons les plus secrets de la forét; et aussi, presque 
impossible a satisfaire, un désir d’étre las, harassé, d’amener 
enfin a bout de résistance ses muscles trop vigoureux. Et puis 
cette grande passion, cette coquetterie ridicule, ces manéges 
dans la rue, devant l’épicerie Alusson, dont les gens avaient di 
bien rire. Tout seul dans la forét, cassant d'un coup de poi- 
gnet des branches vives dont la séve giclait, sautant d’un bond 
les plus larges fossés, plongeant en plein fourré dans les ronces 
et les épines, le dos en nage, heureux et malheureux, il osait 
en pensée répéter & Georgette qu'il l’aimait, qu’il songeait 
constamment a elle, que plus tard elle serait sa femme. Et le 
dimanche, a la chapelle de Saint-Gengoult, Rose disait avec 
une gaminerie tendre qu’elle s’en allait, qu’elle les laissait 
ensemble. Et elle s’en allait en effet, elle se sauvait « pour les 
laisser plus vile ensemble » 

Folie, honte et stupidité! Muct, empoté, furieux contre 


lui-méme, il était soulagé lorsqu’il pouvait s’en aller a son 
tour, se séparer enlin de Georgetle. Quinze jours aprés la 
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rentrée, il ne pensait méme plus a elle; tandis que Rose... Oui, 
c'était 1a, prés de ce baliveau de charme. Sautebois avait déja 
planté les piquets de l’enceinte, édifié dans un angle ce refuge 
declayons sous un toit de genéts épais. « Regardez comme elle 
est jolie. Bigez-la. » I] était grand et mince; il inclinait en 
méme temps que Kose son visage net et rasé. La Feuillée était 
parti brusquement, de sa démarche lourde et pataude, en 
balancant ses mains pendantes... 

Pierre sursauta soudain & la voix de La Verdure : 

— On entre? On la chatouille un peu? Elle est solide, tu 
sais, et déja brute. Qu’est-ce que tu paries qu'elle te fiche par 
terre ? 

Il fit non de la téte, regardant, sans la voir, la laie qui grow- 
matt dans la boue. 

— Tu enas peur? 

Il secoua de nouveau la téte ; non, il n’avait pas peur: cela 
ne l'amuserait pas. 

Ils revinrent vers l’étang, s’attardérent un moment sur la 
berge. Pierre regardait de grandes renoncules d'eau qui fleuris- 
saient au large des roseaux. 

— Dis donc, murmura-t-il, les yeux toujours fixés sur le 
foisonnement des fleurs blanches, le pays ou est allé Sautebois, 
tache un peu de te souvenir... Peut-ctre que Voleelest en aura 
causé devant toi... Ga n’est pas un nom comme Sillé? 

— Sillé, tu dis? répéta La Verdure. Attends voir... Oui, 
peut-étre bien. Sillé, oui, ca ressemblait a ca. 

Pierre, tout a coup pali, lui fit signe de baisser la voix. 
Mais il n’était plus temps : Volcelest et le nouveau piqueur, 
sortant du bois, étaient maintenant & quelques pas d’eux. Vol- 
celest dit d’un ton see : 

— Et la soupe des chiens, La Verdure? L’heure est passée. 

Le valet balbutia : 

Je croyais que La Feuillée... 

— Allez! allez! Je rentre derrié@re toi. 

La Verdure partit en courant. Volcelest se retourna vers 
Pierre : 


— Ne revenez plus par ici, mon garcon. Chacun a son tra- 
vail, ca n’est pas bien de faire perdre son temps 4 un cama- 
rade paresseux. 

— Mais je passais, dil Pierre. On s’est rencontré par hasard. 
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Volcelest lui jeta un regard froid et pénétrant : 

— Par hasard. Bien. Et des paroles en l'air... Nous sommes 
d’accord, c'est perdre votre temps. 

Pierre tremblait, d’humiliation et de colere. Il sentait que 
Volcelest, sans avoir peut-étre prévu ce qui arrivail mainte- 
nant, n’avait point montré d’étonnement a le surprendre dans 
ces parages; qu'il s’altendait & celle rencontre, et qu/il avait 
d’'avance arrété sa décision : il ne parlerait pas, il entendait 
ne se méler de rien. C’était clair, neltement signifié. Il valait 
mieux partir, sans essayer d’ajouter un mot. 

Pierre, & l’instant de reprendre le bois, se faisait le serment 
de ne plus revenir: il n’apprendrait plus rien ici. Le jeune 
piqueur qui accompagnait Volcelest ve pouvait Vintéresser. 
Volcelest, s'il savait quelque chose, n’élait pas homme a 
revenir sur un parti qu'il avait pris. Mais son attitude cas- 
sante, si Pierre la rapprochait de sa bienveillance de jadis, 
devenait par elle-méme une sorte d’involontaire aveu. 

Dans la cour éclatait le charivari de la meute. Les deux 
hommes s’éloignérent. Pierre retrouva la sente qu'il avait 
suivie tout a l'heure, s’y enfonea sans retourner la téte. Il 
avait repris son sang-froid : rien n’était compromis, pourvu 
qu il évitat désormais de roder dans ce canton. Cela lui coute- 
rait peu: homme qu'il voulait voir a présent, il le rejoin- 
drait ailleurs. Séverin Ferrague, ce La Feuillée dont le petit 
valet avait dit en haussant les épaules « qu‘il trainait comme 
d’habitude », il le chercherait en forét, aux coins les plus 
perdus des bois. Et puisqu’il le voulait si fort, puisquil avait 
du temps devant lui, il le rencontrerait, si insaisissable qu'il 
fut. Et alors il lui parlerait, il trouverait les mots qu'il fau- 
drait pour lémouvoir, pour le contraindre a lui répondre. 
La Feuillée, cet homme au _ visage douloureux qui se 
retournait brusquement, qui sen allait en balancant les 


bras. 
Il 


Personne, pas méme Volcclest, n’aurait. pu obliger La 
Feuillée & plier sous une discipling, a ne pas suivre son propre 


pas la oft le menait la forét, la forét méme : une béte entrevue, 
un bruit d’ailes, une risée du vent, le geste amical d'une 
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branche, le chuchotement de In feuille sur la feuille, de mys- 
férieux appels qu il élail seul & pereevoir. 

Son pere, le vieux Ferrague, avait paru y renoncer: la 
douceur de Séverin avait été plus forte que sa terrible volonteé. 
Qn savait bien aussi, & Marcheloup, que la seule faiblesse de 
Ferrague était sa tendresse pour ce fils, le dernier de ses 
quatre enfants. Pascal, l’ainé, avait cinquante ans. Lucien et 
Léonie le suivaient de deux ans en deux ans. Une autre fille 
était morte du croup, toute petiie. Et voila que longtemps 
apres, comme Pascal était déja marié, ce Séverin était venu 
au monde, un enfant plus fragile que les autres, calin, aimant, 
et qui souriait toujours. 

En grandissant, il était devenu laid. Une myopie, qui 
sétait aggravée parce qu'on n'y avait pas pris garde, lVobli- 
geait & porter des lunettes. Sa barbe, lorsqu’elle avait poussé, 
avail couvert ses joues de touffes éparses, couleur d’épeautre, 
qui laissaient de grandes places de peau nue. Sa voix n’avait 
jamais mué tout a fait; elle lui était restée dans la gorge, 
vacillante et trop aigué, mais elle avait quand méme une sua- 
vilé chantante qui lempéchait d’étre risible, et, quand elle 
disait certains mots, elle prenait une limpidité qui émouvait 
étrangement les cceurs. 

Toute la personne de Séverin, dailleurs, exercait sur ceux 
qui l’approchaient le méme charme inexplicable. Il paraissait 
plutét chétif, marchait gauchement, en roulant un peu sur 
ses hanches, comme s’il edt trainé & ses pieds de grosses 
mottes d humus et de feuilles, ou ramené du fond des fourrés 
des lianes de viorne, de chévrefeuille. Presque toujours, il vy 
avail a sa livrée des balafres ou des accrocs : Volcelest n'y 
pouvait rien, ni l’argent du marquis de Besombes. Une casaque 
neuve sur le dos de La Feuillée, c’était au bout de quelques 
jours un vétement terne, couleur de hallier, quelque chose 
qui était bien & lui. Ses souliers, ses houseaux, leur cuir rous- 
sitre avait l’apparence du bois brut. Si Volcelest se fachait la- 
contre, il le regardait en souriant & travers ses lunettes de fer. 
Etses yeux bleus, du méme bleu gris tendre qu’ont les pre- 
miéres pervenches de mars, prenaient alors une telle douceur 
confiante que Volcelest ne pouvait plus crier, n’avait d’autre 
recours que de hausser les épaules sans rien dire. Et La Feuillée 
repartait comme devant, suivant son pas dans la forét. 
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Quand on parlait de lui au village, on avait beau dire « le 
loup-fou, le trainier, le bon & rien », de tels mots, injurieux 
pour tout autre, n’impliquaient point de mépris contre lui, 
Méme des hommescomme Grellety, comme Coeurderoy le San- 
glier, n’avaient pu se défendre a l’égard de Séverin d'une indul- 
gence presque affectueuse qui n’était pas dans leur caracteére. 
Grellety d’abord avait dit tranquillement & Ferrague qu'il 
renongcait & gouverner son drole; et le Sanglier la méme chose 
apres une épreuve assez courte, sans pouvoir étre aussi furieux 
qu'il en éprouvait l’envie. Que faire contre un garcon qui 
n’essaie pas de résisler, qui obéit tant qu’on lui tient la main, 
et qui, le temps de cligner la paupiére, a disparu comme une 
graine dans le vent? 

Lorsqu’il s’était gagé & l’équipage de M. de Besombes, le 
vieux Ferrague n’avait rien‘dilt. Seulement, dans le mois qui 
avait suivi, on l’avait vu maigrir encore, devenir plus sec et 
plus pale. La premiére fois que La Feuillée était revenu au 
pays, le pére et le fils ainé lui avaient fermé leur porte. Per- 
sonne, dans le village, n’aurait osé risquer devant Ferrague 
une allusion & son chagrin. Mais Pascal, dans les premiers 
temps, n’avait pu s’‘empécher de dire publiquement sa colére, 
Un Ferrague chez M. de Besombes, c’était une chose qu'ils ne 
pouvaient pas accepter; « non pour le déshonneur, les Ferrague 
étaient au-dessus; mais pour la trahison, pour I|’insouciance 
qu'avait montrée Séverin envers les grandes lois du village. 
Tant qu'il serait ou il était, valet de chiens a Saint-Liphard, 
il n’entrerait plus sous leur toit. » 

Il était toujours & Saint-Liphard, et Ferrague lui rouvrait 
sa porte. [l lui avait suffi de revenir, sans supplier, sans cher- 
cher des excuses & ce qu’il avait fait. [Il n’avait pas besoin 
d’excuses. [1 comprenait trés bien qu'il devait gagner sa vie. 
A vingt-deux ans, il n’élait qu’un mauvais bicheux, inca- 
pable seulement d'arriver & vingt sous par jour, Aux foins, 
a la moisson, il lui faudrait aller en Beauce: et il se languirait 
des bois, il reviendrait sans sen apercevoir & Mourches, aux 
Arravis, aux Caillettes. Alors, puisqu’il avait trouve un tra- 
vail qui lui convenait, qui le gardait toute l’année sous les 
arbres en lui assurant a la fois son azrément et sa pitance, 
ceux qu'il aimait devaient étre contents, contents comme lui, 
et l’accueillir quand il venait & eux. 
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JI avait maintenant vingt-cing ans. Depuis trois ans il était 
au chenil, toujours simple valet de chiens, sans méme songer 
adevenir piqueux: monter, cela ne le tentait pas; il aimait 
mieux aller a pied, sans se presser, sans emporter sa montre. 
Sil n’était pas rentré, le valetaillon donnerait aux bétes; au 
chenil, on avait I’habitude. Tout allait, chaque journée était 
bonne a vivre. J] n’y avait pas de raison pour que cela chan- 
geat jamais, tandis que les journées deviendraient doucement 
des années. 

« Non, La Feuillée, c’est tout pareil. » Il se le disait & voix 
haute, ce soir-la, sous les chénes du Marchais Bezard. Il était 
seul, il sortait du taillis, et tout &coup la grande futaie s’était 
soulevée devant ses yeux: des centaines d’arbres qui montaient 
ensemble en plein cicl, droits de fits, sains d'écorce, que le 
regard suivait comme attiré, jusque la-haut, dans la fumée 
dorée des branches qui tremblait sur le bleu duciel. La Feuillée 
avait levé les bras, un petit rire lui avait frémi dans la gorge. 
Et de nouveau, parce qu'il était bien seul, il avait parlé a Voix 
haute: « Je suis comme la fourmi & leurs pieds. Ils me 
regardent comme la fourmi rouge. » Lorsqu’il passait au pied 
d'un arbre, il le touchait, y appuyait sa paume; et le méme 
petit rire montait en lui, qu’il était heureux d’entendre. 

Il gagna la pointe de l’enceinte, traversa le carrefour en 
regardant tourner les aliées. Aussi loin que portait la vue, 
elles étaient toutes désertes ; plus bleues, plus blondes, selon 
que le soleil les atteignait, mais toutes désertes, chacune 
delles un chemin pour les pas de la Feuillée. D’ordinaire, il 
eit hésité. Cette fois, il ne passa méme pas sous l'enfourchure 
du chéne & deux jambes; il prit tout de suite l’allée du Point 
du Jour qui descendait vers les élangs. 

Ily marchait depuis un bon moment, lorsqu’il s'avisa tout 
acoup qu'il suivail en effet celte allée, qu’entre toutes les 
allées du carrefour il s‘élait engagé dans celle-la. Aussitét ses 
traits s'assombrirent. Il continua & marcher aussi vile, mais 
d'un pas qui s’alourdissait. 

Une demi-heure plus tard il touchait a I’étang des Liesses, 
quiltait l'allée pour reprendre le taillis. Pendant tout le 
chemin, il n’avait plus parlé, le front bas, gardant une expres- 
sion maussade, plus mécontente que vraiment triste. Il vit 
dans une coulée de glaise l’empreinte profonde d’un sabot, 
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une trace qui sautait aux yeux. L’aréte tranchante, |'espace- 
ment des allures révélaient une biche de grande taille : il passa 
comme s'il n’edt rien vu. 

Un peu plus loin, une autre empreinte s’inscrivait dans un 
trou de feuilles mortes, celle d'un soulier clouté qu’il reconnut 
pour étre le sien. Combien de soirs encore reviendrait-il au 
bord des Liesses, suivant la pente sans pouvoir s’arréter? La 
biche était venue cette nuit. Elle n’allail pas vite sous la lune, 
ici ou 1a, en reniflant le vent pour la joie de humer sa frai- 
cheur, sans crainte sous la lune de minuit. Quand elle avait 
plongé ses naseaux dans l'étang, des ronds avaient tremblé 
sans bruit, couru tout doucement vers le large. Et quand sa 
téte sétait relevée, des fils d’argent avaient ruisselé de son 
Museau : un passage dans la nuit, le petit pas d’une biche qui 
ne reviendrait plus, qui s'abreuverait la nuit prochaine au ru 
de la Noue Mazonne, &a la fontaine de Chanteloup, quelque 
part ol elle ne savait pas encore. Pourquoi remettre son sou- 
lier dans l'empreinte de son soulier, chaque téte de clou dans 
le creux qu'elle a fait la veille? 

I] resionta un peu vers Je nord, jusqu’a une place qu'il 
connaissait. A cet endroit, I’étang de Mourches faisait une 
pointe qui touchait presque a la lisiére de la forét. Mais il fal- 
lait bien le savoir, tant le rideau des marsaules et des trembles 
élait haut et dru sur la rive. La Feuillée s’y glissa, les bras 
tendus pour écarter les branches, émergea tout & coup 4 |'orée 
de la forét. Alors il demeura un peu en retrait des feuillages 
et s'assit dans le fossé bordier. 

I] découvrait de la toutes les maisons de Marcheloup, une 
clairiére de champs autour, de petits prés derriére les « basse- 
relles » des toits. Ces prés ourlaient tout le nord du village d'une 
frange vert tendre qui suivait les maisons, reculait, avancait 
avec elles, ainsi jusqu’au bout du pays, jusqu’a la derniére 
maison qui touchait 4 l’enclos des morts, qui semblait d'ici 
s'accoter a la lisiére opposée du bois. 

Le bois la-bas, c’élait Centimaisons. Et c’était la que 
bucheronnaient Grellety, Cogneras et Coeurderoy, et Lucien, 
et Paseal, presque tous ceux de Marcheloup. Et peut-étre que 
maintenant Barthassat les avait rejoints, et Boutin avec Bar- 
thassat, et aussi Fraigneau, qui savait? 

{1 soupira. Ses yeux revinrent aux Loits de tuiles, d'un toit 
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alaulre jusqu’a cette maison, si proche, dont une vilre étin- 
celait sous une fléche oblique du soleil. C’était la seule maison 
dont on apercevait d'ici un coin de cour, une aire sans herbe 
ou vont et viennent ceux du logis, ot les poules dans les 
creux de poussiére écartent et secouent leurs plumes; un 
coin de cour que l’on voit bien, ou l'on attend toujours que 
passe quelque chose de vivant. Mais chaque soir il reste vide, 
cest une place triste que l'on regarde encore, sans oser seule- 
ment espérer. La vitre brille toujours, du méme éclat qui 
blesse les yeux. Quand tu resteras, La Feuillée... Ah! c'est 
facile de sedire: «Je m’en vais. » La voix murmure tout haut : 
« Je m’en vais. » Et cependant on reste sans bouger, et les 
yeux aussi sans bouger; ou seulement a peine, encore un peu 
plus prés, jusqu’au vieux moulin sur le ru. 

Les Solognots ont charroyé des grumes. Il y en a sur le 
bord du chemin une pile qui a encore grossi. Mais ce 
n'est pas ce soir que la roue & aubes tournera, qu'on entendra 
chanter sous le toit du moulin la grande lame de la circulaire. 
«Et quand méme... » C’est comme une autre voix qui parle. 
A tout ce qu’on peut inventer pour changer un peu ce qui est, 
elle répond aussilét : « Quand méme. » Et c’est assez pour que 
rien ne change : on ne peut pas redevenir |’homme qu'on 
élait, avec son cceur léger, ses pas libres dans toutes les allées, 
ici ou la, comme la biche de cette nuit. Maintenant, il n’y a 
plus une voix, plus un signe qui pourraient délivrer. Le 
prime vent du soir qui s’éveille, lorsqu’il touche la lisiére du 
bois, fait courir dans les feuilles des trembles un chuchote- 
ment qui rit et qui se moque. Et les feuilles des marsaules 
aussi, une & une, se mettent & claquer sur les branches, s‘ar- 
rétent, se remettent & vibrer: c’est comme si elles faisaient 
expres de reprendre les mots qu’elles murmurent, d’abord une 
petite joie qui laisse croire & un peu d’oubli : « Si tu veux; 
va ten si tu veux. » Et aussitot ce friselis sur Jes branches : 
« Par ici, seulement par ici. » 

L'étang est la, tout pres, mais on ne voit plus le village. Il 
suffit de glisser en étendant un peu les bras, en inclinant un 
peu la téte. Méme une jeune fille qui n'est pas habituée 
a marcher dans le fourré, lorsqu’on lui a montré une fois, elle 
passe sans s’écorcher les mains : les rameaux sont si flexibles 
quils obéissent en bruissant & peine. On se retourne en 
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disant : « Tu me suis? » Et son rire frais tinte sous les mar- 
saules. 

Cette place au bord de l'eau, on croirait un berceau de 
feuilles. Il y a juste une toute petite gréve, une pente de sable 
fin ou l’on peut s’asseoir & deux. Pas plus de deux, ce serait 
impossible. En avant, c’est l’immense étang, une plaine d’eau 
libre qui éblouit. 

La Feuillée s'est assis sur la pente de sable fin. Ce sable 
est si léger que nulle trace n'y pourrait marquer. Deux 
genoux quis’y trainent, qui s'y enfoncent cn glissant, si creux 
quils s'y enfoncent n’y laisseront point de traces : le vent 
de nuit lissera le sable. Et si des cris sémeuvent au bord de 
l'eau, une voix de femme qui se iamente, qui demande pardon 
en pleurant, une voix d’ homme qui insulte et condamne I’air en 
frémit & peine un instant : quand les voix se taisent, e’est fini. 

La Feuillée se penche sur la berge, regarde le sable fin 
qui s’enfonce dans l’étang. Cela s’éboule, entraine le corps 
‘usque dans l'eau. La rive est traitre, abrupte, et tout de suite 
la vase est noire. Il faut lier son poing aux basses branches 
pour retenir un autre corps qui glisse, pour ne pas étre aussi 
entrainé. « Ah! Ca m’aurait été bien égal! » Elle pleure encore, 
parce qu'il est quand méme sans pitié. Il trouve que c’est assez 
de l'avoir ramenée sur le bord. « Je m’en vais... — Tu peux 
ten aller. » 

La Feuillée se retourne vers le rideau serré des marsaules. 
I] n’a pas eu le temps, ce soir-la, de la voir s’enfoncer sous les 
feuilles. Les rameaux se sont refermés : il était seul, comme 
aujourd'hui, sur la rive. Une douce place, un ancien secret, 
des dimanches d’autrefois, quand personne ne venait dans les 
champs derriére le rideau des marsaules. Maintenant, ce n’était 
plus la peine; pour revenir ici, un jour valait un autre. Si 
quelqu’un approchait par les champs et faisait craquer les 
branches, il n’essaierait méme pas de s’enfuir du berceau de 
feuilles. Et comment faire, avec l’étang devant? 


III 


_ Il eut pourtant un retrait de fuite en voyant l’homme qui 
arrivait : un jeune garcon aux fortes épaules, a la téte ronde 
el aux yeux noirs. Kt le garcon disait : 
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— C’est moi. Tu ne vas pas te sauver, Séverin? 

Non, non, pourquoi se sauverait-il? Voila ce qui devait 
arriver. I] voulait bien s'asseoir encore, causer un moment 
avec Pierre. 

— Tu m’avais vu? demanda-t-il. 

— Je n’étais pas bien sur. Quelque chose qui avait remué 
dans le grand fossé de bordure; de la fenétre il m’avait 
semblé... Et alors, sans t’avoir reconnu, je me suis dit que ca 
devait étre toi. 

Il était un peu essoufflé. Il avait di venir {trés vite. Ou 
peut-élre qu'il élait ému. 

— Voila dix jours que je te cherche, Séverin. Je ne serais 
pas reparti avant de t’avoir rencontré. 

La Feuillée lui sourit, murmurant de sa voix puérile: 

— Tu vois bien, je reste avec toi. 

Aprés cela, ils se turent longtemps, assis 4 cdlé l'un de 
l'autre, et regardant le grand étang que le soir palissait 
peu a peu. Pierre dit enfin : 

— C'est a cent toises de chez nous. Et je ne savais pas que 
Mourches avangail jusque-la... Toi, Séverin, tu connais toute 
la forét. 

-— Oh! dit Séverin, autant qu’un homme peut la connaitre. 

— Tu as tes places & toi, ot tu n’emménes jamais per- 
sonne. On ne se figure pas ce qui se cache dans la forét. On 
suit toujours les mémes allées entre les orniéres des fardiers. 
On passe sans voir plus loin que la bordure des enceintes, on 
passerait comme ca toute la vie. Hl a fallu que je te voie, 
Séverin, tout & l'heure, dans le fossé... Dire que je ne connais- 
sais pas cette pointe, ce creux de sable au bord de Mourches! 
Dici, je le trouve aussi beau que du haut de la grande 
chaussée. Plus beau encore, tu ne trouves pas? 

De nouveau le silence tomba. La Feuillée paraissait songer. 
Et il souriait toujours, comme s'il ett trouvé quelque joie a 
sentir Pierre aupres de lui. L’adolescent reprit d’une voix 
moins heurtée, en respirant paisiblement : 

— Tu sais peut-étre, toi, Séverin. Quand on parlait de 
Mourches avec Rose, c’était toujours comme si, elle et moi, on 
n'avait point parlé du méme étang de la forét. Je disais : « Le 
chenil est ici, et les barques de péche sont 1a; et Pilot qui est 
au milieu, les grands sapins qui le couronnent se détachent 
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lout droits sur le ciel. » Et je m’apercevais que Rose ne recon- 
naissait pas les choses, telles que moi je les revoyais. Elle me 
disait, je m’en souviens maintenant, que les sapins se pen- 
chaient sur lilot comme la voile d’un grand bateau, que lilot 
paraissait flotter, dériver loin vers l'autre bord. De la chaussée, 
on ne voit pas s‘incliner les sapins. D'ici, regarde-les, ils 
penchent. Et c’est vrai : on croirait que l’ilot sen va. Depuis 
que je suis assis la, prés de toi, je vois un autre étang, 
Séverin, qui ressemble & celui de Rose. 

— Peut-étre qu’elle connaissait la place, dit Séverin. 

— Elle devait y venir souvent. Aussi souvent que moi sur 
la chaussée... Et elle devait venir pour elle, tu comprends, 
pas comme on vient & plusieurs camarades, en bavardant et 
en riant tout haut. Pour elle, pour le plaisir de s’asseoir sur 
ce sable, & réver, & écouter son ceeur. Peut-étre que tu l’as 
vue ici... Voila une idée qui me vient. Peut-étre que c’est toi 
qui lui auras montré la place, rien qu’a elle, un beau cadeau 
que tu lui as donné. 

Séverin ne disait rien, les mains croisées par-dessus ses 
genoux. Son silence était comme un assentiment, non point 
surpris, mais librement donné. Pierre n’avait pas besoin de 
poser des questions directes, ni de rappeler ce qui s’étlail 
passé, le mois dernier. Séverin, comme lui, songeait & la 
fugitive. 

L’étang avait pali encore. Un glacis vert, un peu ambré, 
luisait entre ses berges sombres. Des chants d’oiseaux montaient 
en méme temps qu’approchait le soir. 

— Crest la tourterelle, dit Séverin. Elle appelle sur la 
branche du pin. Son sang bat vite, ses plumes se soulévent 
sur sa gorge. La voila qui s’envole, qui sort des arbres et qui 
tourne sur l'eau... Elle revient, elle vole & grands coups 
d’ailes, presque aussi vite que l’émouchet. 

Il inclina un peu la téte, écoutant un cri étrange, une 
sorte de mugissement triste qui semblait monter de |'étang. 

— Maintenant, c’est le butor, dit-il. I] est laid, couleur de 
terre, il se cache dans la joncheraie. Et voila le eri qu'il 
pousse en s'enfoncant la téte sous les jones, un cri qui ne sait 
pas se plaindre et qui fait du froid dans le cceur. 

Pierre l’écoutait, tendu de tout son étre. Il était sir que 
La Feuillée ne disait que ce qu’il voulail dire, et comme il 
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youlait le dire. Sa voix limpide s’élevait & peine, coulait dans 
un murmure qui ne pouvait blesser, qui effleurait seulement 
les pensées, éveillant de faibles échos qui se propageaient loin 
dans l'Ame, qui poursuivaient fluidement leur chemin. Il 
releva les yeux, scrulta longtemps le ciel transparent. Et sou- 
dain ses prunelles se fixérent, Juste au-dessus des toits rouges 
du chenil. 

— J’étais sir que je le verrais... Je vois son vol, ses 
grandes ailes pointues. Le voila qui tire vers les chénes, bien 
droit, en cinglant de toute sa vitesse. Le vois-tu? Il nese 
cache pas. Il est hardi, c’est l’émouchet : il fonce droit sur ce 
qui le tente, il ose tout, il est sur de lui... Deux oiseaux en 
avant des chénes. Les vois-tu s’en aller cote & cote? On croirait 
deux oiseaux pareils, le méme vol qui les emporte. Souvent tu 
vois ce double vol sans te douter qu’un des oiseaux chasse 
l'autre, qu'il peut le déchirer avec les couteaux de ses ongles... 

Il se tourna vers Pierre Chambarcaud, souleva un peu son 
bras comme pour apaiser une angoisse. Pierre vit son lumi- 
neux sourire. 

— I! ne faut pas craindre pour elle. Je sais qu’elle lui 
échappe toujours. Elle revient vers les arbres et replonge sous 
le couvert: elle est sauvée de l’émouchet. Alors il fouette et 
remonte en plein ciel ; tout juste il pousse un petit cri colére ; 
et le voila qui poursuit son essor, encore plus loin; il a oublié. 
Regarde-le, il disparait la-bas. La tourterelle est restée sous 
les chénes. Elle se pose déja sur la branche, ferme son ceil 
noir et s’endort. 

I] soupira, inclina de nouveau la téte et recroisa les mains 
sur ses genoux. 

— Crest le soir, dit-il doucement. L’eau attend les premiéres 
étoiles. Qui pourrait troubler son silence ? Le butor a fini de 
crier. 

Lair fraichissait. Une buée qui venait de l’éltang montail 
a leurs épaules, & leurs visages, et leur mouillait les cils. Il 
faisait maintenant presque nuit; quelques reflets d’étoiles 
commencaient & briller sur l'eau. 

— Tu crois qu'elle reviendra ? dit Pierre. 

La Fouillée se taisail, immobile. Pierre reprit : 

— Je le savais. Elle est partie avee Sautebois. 

Des qu'il eul dit ces mots, il se mit a frissonner. Et ses 
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paroles jaillirent, abondantes, éperdues, vers cet homme 
toujours immobile : 

— Kt toi, tu as eu du chagrin. Parce que tu l’aimais vrai- 
ment. Mais nous, Séverin... [1 va falloir que je m’en aille, tu 
sais, que je retourne dans cette prison. Comment veux-tu que 
je vive, la-bas, avec l’idée que je les laisse, que je leur manque? 
Mon pére ne sait pas se défendre, il ne sait que se mettre en 
colére, et tout de suite sa colére s’en va; il n'a pas le ceur 
d’en vouloir & ceux mémes qui lui font du mal: il donne tout 
son courage a son travail, & ses idées. Maman... Pense & cette 
pauvre femme! Et moi, dans deux jours, je m’en vais. Puisque 
tu crois qu'elle reviendra, Séverin... Tache de savoir ce qui se 
passe, ne reste pas longtemps sans te montrer ici, & Marcheloup. 
Oh ! mon Dieu, c’est a toi, un Ferrague, que je demande d’étre 
avec nous. Si c’est une folie, tant pis, je ne peux pas m’en 
empécher. Quand je suis pris par cette confiance, comment 
veux-lu que je résiste, que je me garde ? Alors, tu vois, je te 
dis tout, je me livre les yeux fermés, sans penser que peut-étre 
je le regretterai un jour. Mais c’est impossible, Séverin ! Que 
je puisse me dire, en partant, qu’il reste ici au moins un cur 
pour ne pas nous détester. 

— Je suis ton ami, dit Séverin. 

Sa voix était plus faible encore, infiniment douce et triste. 
Il avait décroisé ses doigts; ses mains inerles avaient glissé le 
long de lui, reposaient sur le sable froid. Il répéta : 

— Je suis ton ami. 

Pierre le voyait trembler de tout son corps, comme si une 
grande crainte l’eut saisi. Sa poitrine se souleva, il eut un 
sursaut des épaules, se pencha vers l’adolescent. Dans la faible 
clarté de l'eau, Pierre distingua sur son visage son clair et 
douloureux sourire. 

— Un jour... murmura-t-il. I] y aura un jour ow tu verras. 


IV 


— De bonnes vacances, monsieur ? Je voudrais bien pou- 
voir vous dire que j'ai passé de bonnes vacances. Mais non, j'ai 
été malheureux. 

Carine se pencha d'un élan, qui rappela & Pierre Chambar- 
caud le mouvement qu’avait eu La Feuillée sur le bord de 
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I'étang de Mourches. Malingre, la chair molle et blafarde, 
Carine n‘avait méme plus cette fraicheur des yeux et des 
lavres qui gardaient Séverin d’étre laid. Il tendit les deux 
mains, en disant : 

— Je suis votre ami. 

Les mémes mots: c’était ici d'une grande douceur. Ils 
écartaient cette affreuse solitude que Pierre avait tant redoutéec. 
Et tout de suite, dés le lendemain du retour, Carine, pendant 
l'étude du mati, l’avait plusieurs fois regardé ; et de nouveau 
pendant la récréation de midi, alors qu'il était seul en effet, 
dans un coin de la cour ou les joueurs de barre criaient. 

Pierre s’était apercu que Carine |l’observait. Il en avait eu 
de 'humeur et presque de Ja colére, parce que son retour, son 
arrivée ici, l’avaient déja comme précipité dans un isolement 
ravageur. De quoi Carine se mélait-il? Ce grotesque, ce raté, 
ce pion. I] revenait encore, s’approchait de plus en plus. 
C’'était un manége dérisoire, des regards trop vite détournés, 
toutes les feintes d'un timide qu’un désir obséde et tourmente. 

Et brusquement une rencontre des yeux, un sourire 
contraint de Carine dans un tremblotement de ses joues, et 
cette question qui vient blesser un ceeur & vif : 

— Vous avez eu de bonnes vacances, Chambarcaud? 

Pierre a cherché une réponse hostile, une phrase qui put 
blesser aussi : « Cela ne vous regarde pas. » Ou encore 
« Qu’est-ce que ca peut vous faire, & vous? » II n’a pas pu. Les 
paroles de Carine ont été maladroites; mais ses yeux demeurent 
pleins de bonté, d’amitié vraie. Ils implorent et ils offrent 
en méme temps; ils appellent cet aveu qui force la révolte 
de Pierre : « Malheureux... J'ai été malheureux. » Et alors 
l’élan de Carine, ses deux mains qui se tendent, vides encore, 
et sa voix de pauvre homme qui balbutie: « Je suis votre ami. » 

Dans cette cour, on ne peut pas causer. Entre les classes et 
la rangée de marronniers, quelques équipiers de rugby 
sexercent au ballon ovale. Une charge, des passes, du jeu 
ouvert. Et maintenant une descente en dribbling. 

— Chambarcaud! Une sortie de mélée! 

C’est impossible de causer dans cette cour. Mais peut-étre 
qu'une occasion meilleure, en promenade le jeudi, ou mieux 
encore le dimanche, quand les autres seront « sortis »... 
Pierre ne sort pas, méme le dimanche. Il ne connait personne 
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en ville; il n’a pas de correspondant. Et Carine, que fait-il le 
dimanche? Lui non plus, c’est probable, ne connait personne 
en ville. 

Pierre songe, la nuit, dans le dortoir. Sous lalueur bleue 
de la veilleuse, il regarde l’estrade entourée de rideaux oi 
Carine songe peut-étre aussi. Alors, c’est ca, le foyer de 
Carine, cetie espece de cage close au milieu des couchettes 
alignées ? C'est la-dessous qu'il dénoue sa petite cravate noire, 
délivre enfin son cou de son carcan de cellulo ? Pauvre vieux... 

Ainsi, chaque soir, Pierre songe & Carine. Ul est rare 
qu'une journée s‘écoule sans qu'un regard s’échange entre 
eux, qui les rapproche, qui leur rappelle un pacte informulé. 
Pierre se pose & propos de Carine des questions extraordi- 
naires : sil a aimé; quel visage il a, quand il pleure. Il n’a 
méme pas de peine, maintenant, & imaginer ce visage, une 
pauvre face trés lasse, désolée, qui ne peut refléter que des 
sentiments de vaincu : plus de haine, plus de colére, une 
résignalion sans recours. « Et pourtant... se dit Pierre. Pour- 
tant il garde un ceeur avide, il a besoin de ne pas étre seul. 
Un homme qui pourrait étre seul, serait parmi les autres 
pareil & un mort vivant. De l’avidité, c’est bien ¢a : il 
souhaite avec avidilé que je devienne moins malheureux, que 
je ne me taise plus comme je fais. Résigné pour lui-méme, pas 
pour moi. » 

Et Pierre, un dimanche, a cédé. Cela est arrivé dans la 
salle de gymnastique, ou il était allé par le chemin de ronde. 
Depuis des mois, chaque dimanche matin, il s’échappait ainsi 
et s'entrainait avec ardeur. Tous les agrés étaient a lui; il 
pouvait se risquera& des acrobaties que Je moniteur interdisait : 
le grand soleil a la barre fixe, ou le saut périlleux en lachant 
le trapéze volant. 

I] était done enfermé dans la salle, bien sir de n’étre pas 
surpris, lorsque la porte s’était ouverte. Carine était entré, 
disant qu'il avait entendu du couloir un cliquetis qui l’avait 
intrigué, qu'il avait voulu se rendre compte. Il avait ajouté 
en riant : 


— Une autre fois, il vaudra mieux me demander. Je vous 
ouvrirai la porte. 

Lorsqu’ils s’étaient quittés, un peu plus tard, ils avaient 
convenu de se retrouver la, le matin du dimanche suivant. 
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Aujourd hui, Carine savail tout. Il connaissait les gens de 
Marcheloup, les Ferrague, Hugonin, Cceurderoy, le clan des 
rouges et celui des blanes, la moustache tombante de Frai- 
gneau, la soutane rebondie de M. Demeillers. IL blamait Mar- 
cenac de trop songer & son avancement, de mettre le souci de 
sa carriére au-dessus de ses amitiés. Il sindignait contre 
l'odieuse Mérance, plaignait Clamort d’étre livré a cette 
mégére. [1 voyait le village, toutes les maisons d’un coté de ta 
rue, depuis l’atelier du moulin jusqu’au logis du vieux Fer- 
rague, et la forét refermée tout autour, et Mourches dans la 
forét. Pierre avait fait pour lui une épure qui représentait la 
machine. Et Carine s'était passionné, disant qu'une telle inven- 
tion était appelée & révolutionner un jour toute l'industrie 
sabotiere. 

Il voulait ne rien ignorer. I! disait que c’était nécessaire, 
pour qu’il put réfléchir avant le dimanche suivant. Mais les 
conseils qu'il donnait alors n’étaient que des exhortalions, des 
promesses d’éclaircie qui ne s'appuyaient sur rien, qui signi- 
fiaient seulement que Carine était trés bon. 

Chaque dimanche, il y avail une nouvelle lettre de Benoit. 
Carine écoutait Pierre lui donner lecture de cette lettre; et, 
quand Pierre avait lu, il disait : « Vous voyez bien! » Ainsi 
disgracié et déchu, il gardail dans la destinée une confiance 
opiniatre qui rappelait celle de Benoit. Cet optimisme, ce 
tiede rayonnement de bonté, Pierre se laissait gagner par leur 
apaisante contagion. Il relisait en méme temps que Carine 
la derniére lettre de son pére, expliquait un point de 
détail, cherchait d'une ligne a l’autre des raisons d’espérer 
un peu. 

« Mon cher enfant, écrivait Benoit, je veux te dire que les 
nouvelles ne sont point trop mauvaises, au contraire. Figure- 
toi qu’au moment ou les hommes de Sologne parlaient de 
rentrer chez eux, il ya Fraigneau et Boutin qui sont revenus 
me trouver. Maintenant que le travail au bois est fini (et c’est 
seulement pour ¢a que les Solognots nous quitlent), Fraigneau 
et Boutin m’ont dit qu’ils aimaient mieux travailler avec moi 
au lieu d’aller au curage des canaux en attendant les foins et 
la moisson. Mais je m’arrangerai pour qu ils restent quand les 
faucheurs partiront en Beauce. Et si je réussis comme je crois, 
jaurai marqué un point qui comptera. Il faut comprendre 
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que le moment est difficile, un passage 4 sauter avant que la 
machine soit au point. Que je garde deux hommes d'ici que 
Joccuperai a la scierie, méme en faisant des sacrifices, c'est 
comme si je plantais un piquet, et voila tout ce que je demande 
pour l’instant. Une fois que la machine fonctionnera, et ¢a ne 
tardera plus guére, tu les verras venir l'un aprés |’autre, 
jusqu’au dernier, je te le garantis. Voir Grellety ou le Sanglier 
travailler chez Benoit Chambarcaud, et bien heureux par- 
dessus le marché, ce sera une belle revanche. Et suppose méme 
qu'alors je demande & Hugonin d’étre chef de fabrication, et 
finisseur, ce n’est pas un imbécile, au bout d'une petite quin- 
zaine il aura forcément compris, il serale premier & me rendre 
justice sans regretter ses durillons aux mains. » 

La lettre suivante disait : 

« Souvent le temps nous dure de toi, parce que nous 
sommes bien seuls. Et si tu étais la, ta pauvre mére serait 
moins triste, tu lui dirais aussi qu’elle a tort de se tourmenter 
autant. Depuis que tu es parti, M. de Besombes est venu 
a l’atelier. J’ai fait un essai devant lui ; malheureusement, 
lébauchon a écialé. J’en ai remis un autre et il a éclaté 
encore; c'est l'embrayage qui est trop brutal, je changerai le 
dispositif; mais, comme tu t’en es rendu compte, le principe 
est excellent, rien & reprendre de ce coté, ca n’est plus 
qu'une petite affaire de mise au point. Quand je regarde un 
peu en avant et que je vois les possibilités, je t’assure que 
ca me donne un rude courage. A des moments je ne me 
connais plus, c'est comme si j'y étais déja’. Taunt mieux : et 
les ennuis de l’heure présente ne comptent plus guére, tu peux 
me croire. 

« Tu sais que c’est changé a la mairie, ce n’est plus 
M. de Besombes qui est maire; ils ont nommé Lucien 
Ferrague, et c'est Grellety qui est adjoint & ma place. Ca ne 
s'est pas passé tranquillement, mais enfin personne n’en est 
mort, et dans un sens peut-étre que c’est un mal pour un bien. 
Il faut te dire que M. de Besombes avait été mal impressionné 
par l’essai dont je t’ai parlé. Depuis les élections, il a vu 
l’'audace de ces gens et, comme il a été indigné, il s engage 
a fond avec moi. L’atelier est comme neuf, tu verras ca quand 
tu viendras. Fraigneau et Boutin peuvent partir, l’outillage 
marchera quand méme, le travail courant a la scierie pour 
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que la roue ne s‘arréte pas (j'ai parlé & M. de Besombes d'une 
turbine, peut-étre qu’il se décidera), mais bien entendu sans 
oublier le principal, le grand projet qui me donnera /a 
victoire. Pas plus tard qu’hier, j'ai réussi sans un déchet autant 
d’ébauchons que j’ai voulu. C'est le creusage qui ne va pas 
encore, parce que les cuillers vibrent : il faudra que je trouve 
le moyen de les empécher de vibrer. C’est naturellement du 
casse-téte, mais quand j’y suis, je ne céderais pas ma place. Tu 
comprends ¢a, toi, mon garcon. Allons, courage et espoir 
quand méme! Le temps nous dure de toi, quand on se trouve 
ala maison, mais les beaux jours nous reviendront malgré les 
sauvages d'ici. N’en parlons plus, il n’y a qu’& marcher son 
chemin et la récompense est au bout, et, s'il le faut, c’est moi 
qui les civiliserai. » 

Carine, en lisant de telles phrases, redressait sa gréle 
échine. Un peu de sang lui montait aux joues. II s’écriait avec 
plus de force, avec une convaincante ardeur : 

— Vous voyez bien! Votre pére a raison, Chambarcaud. 

— Oh! oui, répondait Pierre, il a raison d’avoir foi en lui. 
Jamais, jamais il ne perdra courage; et, un jour, il réussira. 
Mais il vit comme entre des murs; a peine sil s’apercoit de ce 
quise passe au dehors. I] faut qu'un coup terrible l’alteigne, 
comme c’est arrivé cet hiver. Et vous voyez : quand méme, 
son idée le reprend; il dit qu'il se figure déja étre a plus tard, 
au moment ow il aura réussi. Mais ce qui arrive aujour- 
dhui, c’est ma mére qui s’en apercoit. 

Et Carine lui disait alors : 

— C'est votre pére qui écrit les lettres, mon enfant. Mais 
vetre mére ajoute toujours un mot. Est-ce qu’elle se plaint? 
Est-ce qu’elle s’inquitte? Non, non, c’est votre éloignement 
méme qui vous inspire ces craintes injustifiées. Vos parents ne 
vous cachent rien. 

Mais Pierre secouait la téte, mordait ses lévres, les regards 
perdus dans le vide. Et tout a coup il tressaillait, fixait les 
yeux sur ce visage d’enfant vieilli : 

— Deux mois! Encore presque deux mois! Je voudrais tant 
que maman m’écrive, et j’ai peur quelle m’écrive un jour. 
Parce que ce jour-la, monsieur... 

Et de nouveau il se mordait la bouche, et regardait loin 
devant lui. 
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V 


« A Marcheloup, le huitiéme de juin mil huit cent quatre- 
vingt-seize. 

« Il me fait deuil, mon petit Pierre, de te mander de nos 
nouvelles, qui sont bien tristes, je ne veux pas te le cacher. 
Depuisun mois il s'est passé ici des choses vraiment abomi- 
nables. Et j’en ai si lourd sur le cour que je ne peux pas 
m’empécher de me consoler pres de toi, je sens que je serail 
moins triste quand jet’aurai vidé mon coeur. Ta malheureuse 
sceur est ici, bien changée, c’est une croix qu'il nous faut 
porter. J’aurais donné mon sang pour qu'elle revienne, et 
maintenant qu'elle est revenue je me demande si ¢a n'est pas 
encore pire. Elle va bien, c'est son Ame qui est changée, a 
croire qu'elle ne se rend pas compte, comme si elle n’avail rien 
fait. Enfin je ne peux pas t’en écrire la-dessus davantage; la 
plume me quitterail les doigts, tant cela me fait de la peine. Il 
faut pourtant que je commence, puisque je me suis décidée: 
dans tout cela je ne sais plus ow j'ai la téte, mais je tacherai 
de ne rien oublier. 

« Le dimanche des élections on se serait cru en guerre. Gn 
nem Ootera pas de l'idée qu’il y a eu un signal donné: personne 
ne se retenait plus et tout se voyait au grand jour. Ton pére 
avait tenu a y aller; il disait que c’était son devoir d'étre pré- 
sent ala mairie. Il y avait aussi M. Deredempt, le régisseur de 
Saint-Liphard, puisque comme tu le sais le chateau est sur 
notre commune et tout le personnel vote ici. Cest justement 
pourquoi les rouges ont fait des pieds et des mains: il y en 
avait toujours au moins deux & surveiller le bureau de vote. 
Grellety et le Sanglier ne sont méme pas rentrés chez eux a 
midi, ils ont cassé la crodte sur place. Et je t’assure qu’ils 
tendaient bien les yeux pour regarder les mains d'un chacun, 
lorsqu’elles approchaient de l'urne. 

« Le grand Cogneras est venu a cété, avec le Pascal Fer- 
rague: Mérance avait habillé son homme, et ils [ont emporté 
dans leurs bras pour qu'il puisse voter aussi. Le malheureux, 
ce n'est plus que l’ombre de lui-méme, dans le grand jour il 
faisait peine a voir, on lui aurait plutot donné l’extréme- 
onction; mais, malgré ¢a, ils l’ont obligé a voter, et tous 
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contents comme d’un coup d’Ftat. Au dépouillement tout le 
pays était sur la place, les hommes dans la salle commune, les 
fenétres ouvertes et les femmes sous la rangée d’arbres. Des 
scenes de monde renversé. Il n’y en a guére eu que trois ou 
quatre pour saluer M. de Besombes, et pourtant ils ne savaient 
pas encore s'ils avaient la majorité. Le hasard a voulu que les 
premiers bulletins soient presque tous en faveur du marquis: 
les gens de Saint-Liphard étaieut venus voter @ la tin. Alors, 
les deux, Grellety et le Sanglier, ils se sont rapprochés de 
lurne. Et leSanglier a commencé a gronder, & secouer l'urne, 
en disant que si ¢a continuait il la flanquerait par la fenétre 
avec ce qui restait dedans, et qu’il y mettrait le feu. Et a 
partir de ce moment-la, des cris, de vrais hurlements d'enragés. 
Etsirement que dans tout cet aria l’'urne aurait été mise en 
miettes, mais Ferrague est arrivé et il a ramené la paix pour 
tout le temps qu'il est resté la. Tout le monde se taisait. 
M. de Besombes sortait les bulletins et les lisait, le vieux 
Ferrague debout en face de lui; Fraigneau et M. Marcenac 
pointaient; on aurait entendu voler une mouche. 

« En fin de compte, sur les dix du nouveau conseil, les 
autres étaient six contre quatre: Lucien le cadet & Ferrague, 
Grellety, Cogneras, le Sanglier, Sanglard et Hugonin. C’est 
Lucien qu’ils ont nommé maire huit jours aprés, et Grellety 
adjoint de Lucien. Mais je suis en avance, je ne t’ai pas encore 
dit le pire. 

« Ils n’avaient pas besoin de boire, je t’assure ; quand ils 
sont sortis de chezSanglard, ala nuit, ce n’était pas ce qu’ils 
avaient bu qui les mettait dans un pareil état. Je les ai entendus 
arriver, chanter d’un bout a l'autre de la rue : des démons. 
Ton pére voulait sortir et se montrer hors de la cour; il a 
fallu que je le supplie, maisc’estseulement quand je lui ai fait 
comprendre que ce serait indigne de lui s‘il avait l’air d’étre 
touché par sa défaite. Ils sont venus jusqu’a la barriére, en 
l'appelant, en criant des moqueries et en chantant toujours, 
Mérance au premier rang pareille & une possédée, et des injures 
aen mourir de honte, sans pitié pour notre infortune, les 
pires mots sur ta malheureuse scour, impossible de te les redire. 
Et encore des menaces pour plus tard: « On te fera partir 
Vici ! Ala porte! A laforét! Coureur de routes, reprends ta 
besace ! » Dans tout cela ils étaient comme soulés d’orgueil 
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parce que leur parti avail eu la majorité, mais tout de suite ils 
voulaient exercer leur puissance et montrer qu’ils étaient les 
maitres. Ah! enfin on ailait faire place nettle et se venger de 
Chambarcaud. Et on ne verrait plus ici des ouvriers gagner le 
double des autres, ne pas suivre les autres au bois, aux canaux 
ou ala moisson, sans méme se demander s’ils n’allaient pas 
demain priver de leur travail les meilleurs de Marcheloup. 

Ils étaient au moins unetrentaine a se pousser contre la 
porte de l’atelier, plus de la moitié du pays. Je regardais par la 
fente du volet, je n’'avais plus une goutle de sang. Ton pére 
aussi était tout pale; je sentais bien que je n’allais plus pou- 
voir lempécher d’avancer contre eux. Mais heureusement 
M. Demeillers est venu ace moment-li, sans barrette sur la 
léte, sa couronne de cheveux au vent. Il était dans une belle 
colére. Il a vu ton pére dans Ia cour, et il lui a crié de toute 
Sa VOIX sans s’arréler: « Restez lk, Chambarcaud! Restez Ia, je 
vais leur parler. » Mais déja ils tapaient dans la porte, fai- 
saient sauter le verrou et la barre. Juste comme M. le curé 
arrivait toule la bande s’élancait au dedans, et il était trop 
tard pour empécher ce qui allait s’accomplir. 

« M. Demeillers me I’a dit aprés, c’estcomme ¢a que je !'ai 
su. Pascal Ferrague et le Sanglier sont allés droit aux banes 
de scie, ils avaient des marteaux a la main; et Hugonin a la 
machine, lui aussi avec une massue de charron. Tout a volé, 
brisé en piéces. Ils tranchaient les courroies avec leurs cou- 
teaux de bucherons, leurs serpes. Les lampes électriques sau- 
taient, les carreaux des fenétres : une dévastation a pleurer. 
De la maison, on entendait les coups, on voyait aux fenétres 
la lumiére de leurs torches, j’attendais toujoursle moment ov 
Vincendie allait jaillir. Quand je te parlededémons de l'enfer, 
c'est les mots que M. Demeillers s’est servi. Il y en avait un 
qui netouchait & rien, qui avait gardé sa téte. Tu as peut-étre 
deviné : Grellety. Parce qu’on n’a pas vu le vieux Ferrague de 
toute la nuit: c’est sa force de commander de loin. Grellety 
était la a sa place. 

« I] laissait faire et il surveillait. C’est lui qui a arrété M. le 
curé ala porte, ce mécréant noir comme un corbeau, et ila 
osé lui dire : « Vous n’avez rien it faire ici. Tout ga est juste, 
ils ont bien raison. » Ll parait que ¢ était terrible, ces lumiéres 
qui fumaient, le Sanglier avec son grand béret, son petit tricot 
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bleu et blane, ses bras nus, et il riail en portant les coups ; 
Pascal foneail & droite el & gauche, arrachail les courroies qui 
pendaient, martelail les engrenages d'une force & briser des 
arbres ; et Hugonin le plus acharné qui démolissait la machine 
en l’insultant comme une personne. Mon Dieu, est-il possible 
que des homines s¢garent jusque-la? Je suppliais toujours 
Benoit, aussi pale & présent qu'un mori, et de grosses gouttes 
de sueur qui roulaient sur son front blanc. Et en méme temps 
Je priais Dieu de toutes mes forces, pour qu'il écarte du cour 
de ce pauyre homme la peusée d'une vengeance coupable. I 
répétait tout bas : « Assassins », en lutiant contre cetle pensée 
que je voyais monter dans ses yeux. Et les coups résonnaient 
toujours, et Benoit est retourné en courant & la maison. Ace 
moment ils sortaient de l’atelier; on aurait cru qu'ils n’étaient 
plus les mémes, qu’ils avaient malgré tout un peu honte. Pius 
de chants, leurs cris étaient finis; sauf Mérance, mais elle- 
méme ne criait plus si fort. Ils avaient éteint leurs torches, je 
les voyais bouger sur la route comme des ombres, une troupe 
de gens qui viennent de faire un mauvais coup. 

« Alors le ecwur s’est mis & me battre si fort que j’ai cru 
que j’allais tomber la. Je pensais moi aussi & courir vers la 
maison et peut-étre arriver & temps ; ou bien & me jeler quand 
méme au-devant de ces malfaiteurs et leur dire : « Faites 
attention, ne passez pas devant la barriére! » Mais avant 
quils y soient, c'est M. Demeillers qui est entré dans notre 
cour, on auratt dit qu'il avait tout compris; ou stirement le 
bon Dieu avait entendu ma priére et Penvoyait & temps vers 
nous. Il a crié dans le noir de la nuit du coté de la maison : 
« Chambareaud, ot é¢les-vous? » Et la voix de Benoit toute 
changée : « Retirez-vous, monsieur le curé, prenez garde! » 
Mais M. Demeillers a continué & marcher en disant tout tran- 
quillement : « Je viens, Benoil, je viens, je suis la. » Et tout de 
suite des paroles basses, & se sentir remué jusqu’au tréfonds, 
de la pitié, du reproche, du commandement, il y avait tout 
cela en méme temps dans la parole de M. le curé sans méme 
saisir les mots qu'il disait & Benoit. 

Toute ma force m’en est revenue et moi aussi j’ai pu aller 
vers la maison. Je les ai vus lun contre l'autre, et jamais je 
ne loublierai; M. Demeillers avait pris le fusil et le tenait 
relevé droit sur lui. Et il disait : « Qu/alliez-vous faire ? 
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Malheureux, pensez au moins aux vores. » Et Benoit qui pous- 
sait des épaules en disant de sa voix étranglée : « Keartez. vous! 
Eeartez-vous done! » Mais tu sais que M. le curé est fort, et sa 
poigne ne lachait pas. Et toujours il parlait & Benoit, en se 
forcant & rire comme si ca n’avail pas été terrible. [1 lui disait 
qu'il savait trop bien, pour son péché, ce que e’était qu'un 
fusil de chasse, que c’était la un mauvais affal, que pour Lirer 
il fallait bien voir le but, un ragot par exemple qui courait 
tout seul sur le champ en avant de Ja lisiére, au clair de lune. 
Mais tirer au hasard son coup de chevrotines, ah! non, un 
vieux chasseur comme lui ne le permettrait jamais.... Des 
mots qu’il disait & la suite pour détourner !’attention de Benoit, 
sans lacher une seconde le canon du fusil, et lui toujours 
devant, expres, et pendant ce temps-lk les autres passaient 
devant la barriére et couraient du edté du village. Benoit plen- 
rait de désespoir et de colére, mais déja le grand péril était 
passé, il n’aurait pas ce poids sur la conscience. Mon pauvre 
enfant, pense & ce qui pouvait arriver, et ol) nous en serions 
maintenant! Chaque fois que je revois ce moment, mes mains 
froidissent comme si j’y étais encore. Enfin M. Demeillers a 
repoussé ton pére dans la maison, maintenant il ne résistait 
plus, la vue des criminels n’était plus la pour le rendre fou, et 
ila dit & M. Demeillers qu’il avait eu raison de l’empécher de 
faire un malheur. Mais aussitot il a voulu aller voir a l’atelier, 
et M. Demeillers l’a laissé y aller, et il est venu avec nous. 

« Quelle pitié, cette dévastation! Benoit du premier coup 
acouru & sa machine et ses veux se sont agrandis. J’avais pris 
la petite lampe pigeon, et il m’a commandeé d’approcher, et A 
partir de la, il a regardé sans rien dire avee ses veux trop 
grands et bralants. M. le curé et moi, nous élions a cdté de lui 
sans oser seulement remuer. Je regardais Benoit en espérant 
qu'il me regarderait aussi, mais c’étaitecomme si nous n’avions 
pas été la. Je voyais bien aussi que M. Demeillers aurait voulu 
le prendre dans ses bras; il avait les yeux mouillés et il s'est 
approché de moi, en me disant tout bas : « Je vous plains, 
ma pauvre Pauline. » Benoit a fait le tour de latelier, a tra- 
vers ce saccage et cette désolation. Mais bientét il est revenu 
a la machine, il a recommencé a la regarder 4 pleins yeux, 
a la toucher, la caresser avec ses mains que je voyais trem- 
bler, en lui parlant aussicomme a une créature de chair. Alors, 
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mon grand chéri, j’ai saisi bien des choses que mon esprit 
n’avail pas devinées, ce que c’était pour lui que cette machine, 
autre chose que du bois et du fer, un outil qui nous avait couté 
déja beaucoup de tracas et d'argent, mais une vie arrachée de 
lui, qu tl sentait continuer a vivre en souffrant de sa souffrance 
et des blessures qu’on lui faisait, et pour les autres aussi, 
comme Hlugonin et les vieux ouvriers du village, vraiment 
une créature vivante quils détestaient et voulaient faire 
mourir. Et la pensée de tous nos malheurs m’a reprise plus 
ameére que jamais, ceux que nous avions eus déja, et demain 
quelles épreuves encore? Malgré le calme qui est revenu, Je 
tremble et perds mon courage, j'ai peur que Vargent ne soit 
rien au prix des larmes qu'kile pourra nous cotter. 

« Il faut que je te dise maintenant ce qui m’a un peu 
consolée (pourvu que je n’y pense pas trop). Le soir méme, 
pendant que nous élions encore dans l’atelier, M. de Besombes 
est venu. [] a tout vu et son cceur d’homme de bien a élé 
indigné. Des vandales, il les a irailés de ce nom, et que ¢a 
réclamait un exemple et que, maintenant plus que jamais, il 
en faisait une affaire personnelle. Alors jusque dix heures du 
soir il est resté dans notre maison et tout a été décidé. C’est un 
homme tout net et carré, et tu sais qu'il veut ce qu'il veut. IL 
a promis qu’avant quinze jours tout serait remis en état et que 
Vatelier marcherait quand il faudrait faire venir des étrangers; 
mais il a dit en flatlant sa grosse moustache que peut-étre ce 
ne serait pas la peine. Il était assis avee nous & notre table, et 
souvent je le revois encore a cette place, ses petits yeux si vifs 
sous ses sourcils, sa belle main blanche qui tenait le gros 
verre ou j'avais vers® notre vin, pas plus fier qu'un de nous, 
malgré Vhonneur qu'il nous faisait. A un moment il a méme 
ri, en se moquant de M. Demeillers : « Curé, curé, irez-vous a 
lalfut cet hiver dans mes bois de Saint-Liphard? » Il a méme 
ajouté, moitié sérieux, que ses gardes ne le rateraient pas. 
Mais je reviens 4 ce qui nous occupe. 

« Sur son conseil, ton pére a encore porté plainte, et cette 
fois on ena pul : de l’amende et des dommages & nous verser ; 
la somme n'est pas encore fixée, mais M. de Besombes dit que 
ce sera conséquent. C'est lui qui nous a choisi un avocat et 


qui suit tout comme si e’'était*pour lui. Vest une force pour 


hous, Je ne peux pas dire le contraire, car tout seuls et petits 
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que nous sommes, que pourrions-nous si on nous refusait 
‘justice? L'atelier est réparé, il est venu trois compagnons de 
Portvieux déja habitués aux machines; ils commencent a 
débiter les grumes que les hommes de Sologne ont charroyées 
a la fin de l’hiver. Ton pére a recommencé sa machine et plus 
rien n’existe pour lui. Tout le pays a lair trangquille, méme 
Mérance qui se tait & présent. Mais je ne m’y fie pas et je sens 
bien que rien n’est oublié. 

« Mon pauvre enfant, je t’ai presque tout dit et cela m‘a 
un peu soulagée. Je pense A toi le long des jours; tu es bien 
loin, mais je pense si fort & toi que c’est comme si tu étais Ia. 
Et j’en ai bien besoin parce que je suis si seule, méme depuis 
que Rose est revenue. Encore plus seule, c’est affreux 4 dire: 
cette croix a porter est bien lourde et la honte me brile le 
front. Elle est vraiment perdue d'honneur, la malheureuse, 
sans pouvoir cacher sa faute et je crois bien sans repentir. 
Voila huit jours mardi dernier qu’elle est rentrée a la maison, 
bien triste et humble devant nous, oh! oui, notre chére fille 
quand méme, cetle petite Rose que nous aimions et le pardon 
déja sur nos lévres. Mais au bout de trois jours elle est rede- 
venue gaie tout d’un coup et elle s’est remise & chanter, les 
couleurs reparues sur ses joues et les veux brillants comme 
avant. Et je vois bien qu’elle a ses pensées hors de nous et que 
nos peines ne comptent guére pour elle; je me demande si 
cela est possible, mais je suis bien obligée d’y croire et je suis 
effrayée de la sentir perdue pour nous. Moi sa mére, elle ne 
me dit rien, et pourtant elle sait bien que ce n’est pas la malé- 
diction qu'elle trouverait aupres de moi. Alors que faut-il done 
qu'elle pense? Voila ce qui tourmente mes nuits. Quand tu 
viendras, je me reprends 4 cet espoir que peut-étre tu réus- 
siras i la rapprocher de nous. Si tu étais resté ici toujours, 
c'est une idée qui mest souvent venue dans nos épreuves et a 
présent je ne peux plus guére la chasser, il me semble que 
tout ce mal nous aurait été épargné. Mais tu nous reviendras 
aux vacances, et cette fois pour longtemps, mon chéri! Ah! que 
c'est loin encore, mon Dieu, pourvu qu'il ne soit pas trop tard! 

« Allons, il faut prendre contiance, le calme d’a présent 
durera bien jusqu’a ton retour. Keris-moi pour me dire que 
oul, pour me tranquilliser en me disant que je suis folle, et 


surtout que tu nous aimes bien fort. 
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VI 


— Monsieur, je partirai cette nuit. J’attendrai que tout le 
monde dorme et je m’échapperai vers dix heures. Soyez tran- 
quille : personne ne s’en apercevra. 

— Mais pour sortir du lycée? dit Carine. 

— Ce n'est pas difficile. Je connais un passage du cété de 
Saint-Pierre du Martroi. Une fois la nuit tombée, la petite rue 
est toujours déserte. 

Carine demanda encore : 

— Comment ferez-vous le trajet? A cette heure-la, il n’y a 
plus de trains. 

— J'irai a pied jusqu’a Semoy et j’attendrai le train du 
matin : il passe trés tot, je descendrai avant six heures a Saint- 
Liphard... Ici, ce sera le réveil. Alors, vous découvrirez ma 
fuite, et vous pourrez la signaler. 

Carine lui serra les deux mains, lenveloppa d’un regard 
triste et tendre : 

— Bonne chance, Pierre. Ma pensée vous suivra la-bas. 

{] soupira et dit encore, comme malgré lui : 

— Crest peut-étre la derniére fois... 

Alors Pierre se pencha vers Carine et l’embrassa de tout 
son cceur. Et Carine balbutiait : « Mon enfant... », tandis que 
deux grosses larmes roulaient sur ses joues flétries. 

Pierre descendit & Saint-Liphard comme les oiseaux de la 
forét saluaient le retour du matin. C’était juin. L’aurore avait 
laissé sous les profondeurs végétales une frajcheur bleue qui 
embuait les ombres. La forét avait bien changé depuis son 
dernier voyage. Elle s’était faite plus lourdement touffue, elle 
s‘élait close de toutes parts, et son couvert suivail les pas comme 
sil se fil constamment refermé dans Vinstant ot il s’entr’ou- 
vrait : de sorte que la forét paraissait plus vaste encore et que 
son @paisseur feutllue, si proche qu'elle touchait le visage, 
donnait pourtant une impression dillimiteé. 

Le soleil suivait Pierre dans Vallée. La rosée ruisselait 


‘he, la couvrait dun réseau seintillant qui 


encore sur hei 
exhalait une buée odorante : c’était sirement eette vapeur de 
rosée qui apportait jusqu’aux narines un air st frais, si capi- 
teux. Il affluait dans les poumons en glacant un peu la gorge ; 
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il avait quelque chose de lustral, une pureté presque bles- 
sante; et en méme temps on y sentait des saveurs prétes a 
s’exalter, des parfums sauvages déja chauds, qui appelaient le 
soleil et qui montaient & sa rencontre. 

Quand Pierre toucha la rive de Mourches, les chants 
d’oiseaux fusérent de tous les points de l’étendue. Une nappe de 
lumiére vermeille, ample comme une marée montante, défer- 
lait par dessus les arbres et s’apaisaiten glissant sur l’étang. 
Les fleurs des nymphéas émergeaient une ’ une et commen- 
caient a s’épanouir. 

Pierre se souvenait d’une autre arrivée, dans l'allégresse 
d’une journée de printemps. I ne repoussail point ce souvenir. 
Au contraire, il Pappelait & lui et se plaisait & le revivifier : il 
sentait mieux sa force présente, & se trouver si dissemblable de 
enfant qui avait passé la, deux mois plus tot. Pareil contraste 
était rudement tonique : cette fois, il ne faiblirait pas en arri- 
vant 4 la maison. I! savait; il avait eu le temps de rassembler 
sa jeune énergie. 

Il marchait d’un pas vif, régulier, dans l’épaisseur de la 
forét. Depuis qu'il s’était évadé, toutes les résolutions lui 
paraissaient faciles, tous les actes qu'il faudrait accomplir. Il 
avait commencé d’agir, cela déja le libérait de crainte, l’armait 
d'une force dont il lui semblait & cette heure qu'elle ne céde- 
rait & aucune épreuve. 

Et il soriit de la forét, revit soudain les maisons du village, 
Je moulin, la roue 4 aubes sur le ruisseau. La roue tournait; 
un claquement vif de cascatelle tintait sur ses pales miroitantes, 

Deux heures plus tard, de la salle commune, Pauline 
l’entendait rire dans la chambre de sa sceur. Et Rose elle-méme 
riait avec lui, comme elle n’avait pas ri depuis qu'elle était 
partie. Pauline doutait encore, et pourtant elle entendait bien : 
ses deux enfants riaient a cOté, on pouvait croire qu'on était 
revenu aun matin dil y avait longtemps, tant le bruit des 
jeunes voix confondues résonnait gaiement dans la chambre, 

Ils bavardaient maintenant trés vite, échangeaient des 
répliques animées, si pressées qu’elles se bousculaient l'une 
l'autre. Mais le ton de leurs voix restait gai, et souvent l'un 


des deux riail encore, avec la méme fraicheur allégre qui sur- 
prenait leur mére et lui remuait délicieusement le cceur. 
Enfin Pierre reparut a la porte. Hl avait le teint coloré, ses 
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prunelles noires brillaient d'une impatiente et joyeuse ardeur. 

— Je sors, dit-il, je sors tout de suite. 

— Ou vas-tu? demanda Pauline. 

Mais il secoua la téte et se contenta de répondre : 

— Je serai revenu bientol. 

Pauline le suivit dans la cour. Il s’arréta, se relourna vers 
elle 3; 

— Maman, ne me demandez rien. Si pére sortait de latelier 
et voulait savoir ou je suis, vous lui direz que je fais un tour 
en forét, que je serai rentré pour midi. 

Kt comme Pauline alljait parler encore, i] leva sa main 
droite a demi, et de tout prés, d’une voie contenue et frémis- 
sante : 

— J'ai bon espoir, maman! Tout ira bien. 

I] gagna rapidement da forét, s’enfonca sous les arbres et 
disparut aux yeux de Pauline. Hl courait presque, méime a preé- 
sent qu'il était seul. Un bouillonnement de force montait en 
lui, si véhément quwil en avait un peu d'effroi. Tl voulait se 
ealmer dabord, non réfléchir & ce qu'il allait faire puisque son 
parti était pris, mais attendre seulement que s‘apaisat ce bouil- 
lonnement irrésistible. L’ombre des feuilles, le silenee des 
halliers, la fuite des layons sous les branches, il avait besoin 
de leur paix, de leur vivante sérénité dans la tiédeur de ce 
matin de juin. 

Cette grande paix, cette béatitude des feuillages étalés dans 
lair immobile... Les oiseaux ne chantaient plus, il n’y avait 
plus d’autre bruit que le fredon des insectes ailés, une vibra- 
tion doucement musicale, toujours la méme, engourdissante. 
Il valait mieux ne pass’arréter, se contraindre 4 marcher d'un 
pas égal et ferme, du méme pas qu’en arrivant; et contraindre 
ainsi sa pensée, lobliger a marcher solidement, un pas, encore 
un pas, jusqu’a ce que le cceur soil calme, tout & fait calme. 

Sirement le choe avait été plus rude quil nes’y était 
altendu. Et méme, les premiers instants avaient eu une inten- 
sité presque atroce. Des émotions violentes et troubles l'avaient 
assailli péle-méle, qui se combattaient l'une l'autre et le fai- 
saient vraiment panteler. Une tendresse immense le jetait vers 
sa sceur; et il était brutalement arrété par une révolte de tout 
son étre, une géne alfreuse, un sentiment d’humiliation qui 
touchait A la fureur. Rose était encore couchée. Elle s’était 
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accoudée sur un bras, et son autre bras nu lui avait enlacé le 
cou, lavait attiré jusqu’a elle. G@avait été pour lui le pire 
moment, sa téte ainsi appuyée, malgré lui, au creux de la 
douce épaule; et sur sa joue, sur ses lévres mémes, une chaleur 
mouillée de larmes. Ils’était reculé d'une secousse, avait couru 
vers l’étroite fenétre et l’avait brutalement ouverte. 

— A la bonne heure! On étouffait, ici. 

Rose l’avait vu dans le flot de clarté, tout pale, avec une 
expression méchante. Alors elle s’était redressée, assise toute 
droite sur sa couchette; et elle avait regardé bien en face, un 
peu pale elle aussi, un déli dans ses yeux noirs. 

— Assieds-toi la, Pierrot. Ne sois pas mauvais avec moi. 

I] avait obéi, les dents si fortement serrées que ses muscles 
tremblaient sous la peau. Mais son regard s’était adouci. 

Et Rose avait parlé sans le quiller des yeux, avee une fran- 
chise résolue, n'hésitant qu’a de rares instants, & peine, pour- 
suivant aussitot de la méme voix tranguille. Elle ne le defiait 
méme plus; elle semblait ne pas se soucier du mal qu'elle lui 
faisait peut-élre, ni de ce qu'il pouvait penser d’elle. Elle par- 
lait de soi comme s’il se fut agi d'une autre, d’une femme que 
Pierre ne connaissait pas encore, mais qu'il devait s habituer 
a aimer, telle qu'elle était, autant qu'il avait aimé Rose. Elle 
lui disait : 

— Je ne savais pas. C’était & lui que j’appartenais, mais je 
ne le savais pas. Depuis longlemps j’allais & lui, heureuse 
quand je le rejoignais, triste quand il se tenait loin de moi, 
quand la forét le reprenait : souvent il m’évitait ainsi, comme 
s'il avait eu peur d’avoirun jour trop besoin de moi, de ne plus 
pouvoir s’en aller. Et je lui en voulais, je me mettais 4 le 
déiester, j’avais envie de lui faire de la peine, beaucoup de 
peine, pour me venger de ce que je croyaisson mépris. Pauvre 
Séverin! Tu ne peux pas comprendre, Pierrot; je suis quel- 
quefois tres méchante, capable de choses vraiment laides... 

Pierre ne laissait rien voir de la stupeur qu'il éprouvait : 
ainsi, c’était bien Rose qui pronongait de pareils mots. II la 
croyait, il ne doutait méme pas qu’elle ne lui dit la vérité. 
Mais sa sceur se trompait en lui disant qu'il ne pouvait 
comprendre. Il avait la révélation de ce qu’elle éfait devenue, 
une femme pour qui rien ne comptait en dehors de son propre 
drame. Des ses premiéres paroles, cette évidence l’avait saisi; 
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et déja il Pavait acceptée, il pouvait maintenant tout entendre. 

Qui, hélas ! une chose vraiment lajde. Mais il avait compris 
encore que Rose n’avait pas honte de sa faute, qu'elle ne 
rougissait pas de s’étre donnée & Sautebois. Ce qu'elle se repro- 
chait seulement, e’était de avoir fait alors qu’elle aimait La 
Feuillce, peut-élre parce qu'elle laimait. 

Pierre, tandis qu'il Vécoutait, se demandait avec la méme 
stupeur pénible : « Est-ce possible? Parce qu'une femme est 
prise par un grand amour pour un homme, amollie d'amour 
dans son corps, peut-elle done se livrer @ un autre homme 
quelle n’aime pas, mais qui la guette? » C’était possible, il le 
savait maintement. Ce Sautebois, ce bellalre audacieux... 
Quelle tristesse ! 

— Quand je pensais & Séverin, disait Rose, j’avais honte. 
Mais a d'autres moments je ne pouvais rien regretter, j'aurais 
méme voulu qu'il le sache. Il m’évitait de plus en plus. Si je 
le rencontrais encore, il me regardait sans rien dire, et je détes- 
fais ses yeux clairs, et l'envie me prenait plus fort de lui dire 
que Sautebois m’avait eue. Jusqu’au dimanche ow tout est 
arrivé. C’etait foreé, cela devail arriver quelque jour. Je reve- 
nais par la grande chaussée de |’étang; il est sorli sans bruit du 
laillis, pas du tout comme s'il m’avait épiée. Il m’ademande trés 
doucement si je voulais l’accompagner un peu, jusqu’éa une 
place ou on s'étail assis ensemble, bien des fois, une place ot 
jai été heureuse comme je ne croyais pas que c’était possible de 
l'étre. Ce soir-la, mon cceur fondait. J'étais triste et lasse de moi, 
il m’est venu le grand désir de m’asseoir encore prés de lui, 
dappuyer ma téte sur son bras. Je l’ai suivi, je savais que 
jamais encore je ne l’avais si bien aimé. Quand j'ai &té assise 
pres de lui, ma téte appuyée sur son bras, j'ai senti si fort 
mon amour que j'aurais voulu mourir. Et alors je lai entendu; 
presque tout bas il m’a demandé: « N’est-ce pas que tu lui as 
eédé? » Et les larmes m’ont nové les yeux, et je lui ai dit : 
«Qui, Séverin. » 

Elle avait haleté un peu, et repris d’une voix plus lente : 

— Cest dur, c'est abominable, de perdre ‘homme qu'on 
ame juste au moment oui l’on est toute & lui, ot l'on comprend 
quil n'y a rien que lui. A ce moment, il a été un homme 
pareil aux autres, brutal, oh! vraiment sans pitié. Je ne veux 
plus penser a cette laideur. Si je suis partie, c’est sa faute. 
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Pariir, obéir & Sautebois, maintenant ca m'était bien égal, 
Puisque j'étais encore sur la rive, encore vivante, el qu'il me 
repoussait, qu'il me refusait son pardon, je n’avais plus qu’a 
suivre l’autre. Et j'ai dit & Séverin : « Je men vais. » Et ses 
yeux fermeés, sa voix dure : « Oui, va-Ven. » 

Pierre Iécoutail toujours sans Vinterrompre, sans rien 
trahir des émolions qui le secouaient. Rose n’avait presque 
rien révélé de sa vie en forét de Sillé. Sa bouche s'était eris. 
pee un peu; elle avait dit seulement avec un méprisant sou- 
rire que Sautebois était un lache, et qu'il n’existait plus pour 
elle. Et méme en cet instant, Pierre avait eu la force de 
taire. 

Aprés, presque aussitot apres, il avait vu sa sceur transfi- 
gurée. Il s’en souvenait : c’était alors qu'il avait commencéa 
sentir sourdre dans toutes ses veines ce bouillonnement pro- 
fond et chaud, cet étrange enthousiasme que soulevait tant de 
fougueux espoir. Rose disait, les yeux illuminés, qu'elle avait 
revu Séverin, et que Séverin avait tout pardouné, « Alors, main- 
tenant, elle allait étre heureuse; rien au monde n’aurait plus 
ie pouvoir de la séparer de lui. Et Séverin le disatt comme 
elle. Si d'autres étaient assez fous pour se combattre et assom- 
brir leurs jours, eux ne se souciaient plus de ces querelles 
insensées, ils étaient décidés & n’en plus étre les victimes, 

éverin, malgré le vieux Ferrague, Rose, malgré Benoit Cham- 
bareaud, ils iraient lun vers l'autre et sauveraient celte fois 
leur bonheur, ifs avaient trop souffert pour le laisser  briser 
Dar personne. » 

Pierre, enfin, avait parlé. L’image de La Feuillée sur le 
bord de létang de Mourches avait surgi dans sa mémoire. I! 
avait enlendu sa voix, fréle et chantante, et toute son amiti¢ 
s'élail de nouveau émue, plus fort méme que ce soir-la. La 
présence de Séverin avait été sensible dans la chambre, 
son rire léger, la fraiche lumiére de ses yeux bleus. Pierre 
avait dit : 

— Jélais sur qu'il te pardonnerait. Il n'y a pas un homme 
qui soit meilleur que Séverin. 

Et 4 partir de ce moment, sa scour et lui s'étaient réelle- 
ment retrouvés. Et Pauline, bientol aprés, les entendait rire 


dans la chambre. Pierre éprouvait la sensation grisante d'une 
délivrance inattendue. Cette joie avait comme éclaté en lui. 
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Elle avait dissipé d’une rafale une longue, une étouffante an- 
goisse, libéré d’un seul coup toutes les puissances de sa jeune 
vie. Des querellvs insensées, oui, oui, des haines absurdes et 
malfaisintes. Pourquoi? Ce cauchemar allait prendre fin. Il 
suffirait d'un peu d’audace, de loyauté. Tout a heure, avant 
ce soir méme... Puisqu’il était maintenant délivré, il irait 
droit sa route, les mains nues, et il délivrerait les autres. 

Il suivait a présent le chemin de lisiére, le long des prés 
qui bordent le nord du village. A travers les trouées des 
ramures, il apercevait les maisons, les grands toits de tuiles 
moussues, et des gens dans les cours, et sur la petite place, 
devant la maison d’école, Pascal Ferrague et Ceurderoy debout 
surun trone de chéne qu‘ils marquaient de leur cordeau. 
Combien de pas y avait-il encore jusqu’a la derniére maison, 
celle-ci toute blanche, qui dominait un peu les autres sur la 
pente herbue d’un vallon ? 

Pierre s'arréta pour la regarder, juste le temps de la bien 
reconnaitre, d’étre sir qu'elle ne l’effrayait pas. Il dit tout 
haut: « Me voila chez Ferrague », entra dans la clairiére et 
marcha droit a la maison. 


Vil 


Ferrague, juché sur une petite échelle, sulfatait la treille 
de la facade. Au bruit du pas, il se retourna, cligna un peu des 
yeux dans le soleil. Pierre Chambarcaud continua d’avancer. 
Ce fut seulement lorsqu'il fut tout pres que Ferrague descen- 
dit de échelle. Son visage maigre et pale était resté impas- 
sible. I! dit de sa voix lente, essoufflée : 

— Fais excuse, je ne t’avais pas reconnu. 

Et aussitot il lui tendit la main. Il reprit: 

— Tu venais me voir? 

— Qui, monsieur Ferrague, dit Pierre. 

— En ce eas, entre; je suis tout seul. 

Pierre, en entrant dans la maison, sentit le froid qui mon- 
tail du sol. Le vieux décrocha d'une patére un gros paletot de 
drap noir, Pentila par-dessus son gilet. 

— aut que je prenne garde, dit-il. La salle est fraiche, 
meme en été: partout, sous le carreau, il y a des eaux folles 
qui dévalent. 
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Il alla vers la maie, y prit un verre et une bouteille de vin 
qu'il revint poser sur la table. Tous ses gestes avaient une len. 
teur méticuleuse: comme il versait le vin dans le verre, j 
étancha du bout du doigt une goutte qui venait de tomber. 

— A ta santé, dit-il. Voila longtemps que je ne peux plus 
boire de vin. Mais enfin, le cceur y est. 

Pierre, assis en face de lui, le regardait de tous ses yeux, 
Il ne songeait pas & cacher son étonnement et sa curiosilé. De 
Ferrague il n’avail pas attendu cet accueil. Sans doute, |e 
vieux ne souriait pas; mais il ne souriait jamais. Pierre le 
trouvait plus fragile encore, plus pitoyable qu’il ne pensait, 
ainsi frileusement engoncé dans ce patelot devenu trop large; 
plus accessible aussi, pas redoutable le moins du monde, 
Ferrague, de son coté, le regardait attentivement. Pierre eit 
vainement cherché dans ses yeux une expression d’hostililé, 
Et méme, par moments, il croyait bien y voir passer comme 
une lueur de bienveillance, une clarté bleue qui lui rappelait 
un peu la transparence des prunelles de Séverin. 

Ils causaient, sans génants silences: leurs répliques 
allaient toutes seules. Pierre, admirant le luisant des meubles, 
ordre strict qui régnait dans la salle, l'avait dit de prime saul 
& Ferrague. Et comme il ajoutait que « Pauline méme ne 
ferait pas mieux », Ferrague avait aussilot reconnu que ls 
deux maisons du village « ou le ménage était le mieux tenu» 
étaient celle de Pauline et la sienne. 

Le temps passait ; ce n’était pas la peine de se presser. Il 
fallait parler de la vigne, des foins, de la sécheresse qui mena- 
eait. Et brusquement vint le premier silence, puis une petite 
toux de Ferrague, breve et sifflante, et de nouveau un trou de 
silence. 

— Tu n’en veux plus? 

Le vieux s'élait levé, rapportait la bouteille dans la maie, 
posait le verre sur l’évier. I] revint s'asseoir sur sa chaise, son 
regard bleu toucha Pierre au visage. 

— Et tu es déja en vacances ? 

Pierre rougil, ses yeux brillérent dun feu humide. Et tout 
& coup, dans un grand élan: 

— Nen, monsieur, je me suis sauvé. Il fallait que je 
vienne ici, que je vous voie, que je vous dise... 

— Encecas... En ce cas... murmura doucement Ferrague, 
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Pierre eut alors, presque physique, impression de courir 
sur une pente escarpée, a corps perdu, sans pouvoir désor- 
mais s'arréter. Mais en cet instant méme ilcontinuait & n’avoir 
aucune crainte, il se sentait porté et protégé par une conviction 
toute-puissante : comme si, au bas de ce ravin, il eut déja 
embrassé des yeux la douce vallée ou s’achéverait sa course, 
ou il ferait bon respirer, reprendre haleine dans I’air tiede et 
léger. Il parlait, les oreilles un peu bourdonnantes. Il engageait 
vraiment tout son étre, son cceur méme tremblait dans sa 
voix. C’était & peine s'il voyait Ferrague; ou plutét le vieillard 
n’était plus & ses yeux qu'une forme humaine immobile, un 
témoin penché sur sa course, attentif et silencieux. 

— Nous aussi, disait-il, nous sommes pourtant des votres! 
Depuis cing ans bientot que nous vivons comme vous, de la 
méme vie, dans une des maisons que voila, et la forét autour, 
si belle... Je le sais bien, monsieur Ferrague, ce pays est mon 
pays, et méme si j’y étais né je ne l’aimerais pas davantage. 
Quand je suis la-bas, au lycée, je pense aux miens de toutes 
mes forces, mais en méme temps & Marcheloup, aux maisons 
dans le creux de forét, & votre maison blanche aussi, avec sa 
treille sous le chéneau. Je vous le dis, je ne pourrais rien 
séparer. Chaque fois que je pense « chez nous », c’est tout cela 
que je vois en méme temps. Alors c’est un mensonge de dire 
qu'il y a ceux-ci et ceux-li, et que la vie des uns peut géner la 
vie des autres. Comme si, tenez, M. Demeillers et M. Marcenae 
ne vivaient pas en bons voisins, en s’estimant réciproquement, 
et la maison d’école & cdté de notre clocher. 

Ferrague l’écoutait sans rien dire. Parfois, comme dans 
une acvalmie, Pierre le voyait distinctement, le buste bien droit 
sur sa chaise, les mains posées sur ses genoux. Il ne s’alarmait 
toujours pas du silence que gardait Ferrague : car il retrouvait 
dans ses yenx, plus netie et plus sensible encore, la lueur de 
bienveillance qu'il y avait tout & l'heure apercue. Et pourtant, 
tout a coup, il eut besoin de davantage, d'un mot au moins 
dassentiment, plus chaleureux que ce regard presque amical, 
mais qui demeurait a son gré trop lointain encore et trop froid. 
Ii demanda en se penchant: 

— Est-ce vrai? Est-ce vrai, monsieur Ferrague? 

— C'est vrai, dit calmement le vieux. 

Il prit un temps, et prononca de la méme voix : 
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— D'un sens, oui, c’est la vérité. 

— Alors? poursuivit Pierre. Qu’est-ee qui nous obligerail 
“a nous tourner le dos? [ly a une femme, ici, qui ne se plait 
que dans le mal, qui seme le mal partout ou elle passe. Cetle 
femme-la, vous qui étes juste, vous ne pouvez pas l’estimer. A 
cété delle, ma mére est une sainte. Et pourtant, il v a des 
gens qui |’écoulent, qui croient aux méchancetés qu'elle dit. 
Mais elle vous craint, monsieur Ferrague. Si vous voulez, elle 
se taira. Et alors, vous verrez, les gens nous reviendront d’eux- 
mémes, nous regarderont comme nous sommes et nous ten- 
dront aussi la main. 

Il frémissait, les yeux brillants de larmes, et cependant 
souriait a Ferrague, levait sur lui un beau regard sincére et 
ehaud. 

— Un sorcier! Voila ce qu'elle dit de mon pére. Plus 
qu'une méchante, c’est une malheureuse. Moi qui le vois 
s’oublier lui-méme, user ses nuits @ son travail, moi qui com- 
mence seulement a deviner son grand courage devant le sort, 
& comprendre, oh! bien mal encore, ce qu’il veut faire et 
ce qu'il fera, je ne peux pas vous dire comme je l’admire, 
comme je voudrais devenir digne de lui. Plus tard, mon- 
sieur Ferrague, j’essaierai de le continuer. Et comme lui, 
dans mon réve, je vois notre pays changé, plus riche, plus 
neuf, avec des maisons claires, et plus de vie aussi, d’ani- 
mation, moins de tristesse et de pauvreté. Les machines, 
ah! c'est magnifique! Ceux qui se méfient d’elles, si je 
pouvais leur expliquer... On les surveille seulement, on 
leur commande; et elles travaillent & la place des hommes, 
bien plus vite, toujours fidélement. Leurs bras d’acier, leur 
force jamais lasse.., Pourquoi cette peine des reins et des 
épaules, cette brilure de la gouge, le soir, au creux des mains 
du sabotier? Et combien d’heures pour gagner son pain, vingt- 
cing ou trente pauvres sous 4 la fin d’une si longue journée! 
On pourrait tant produire, monsieur Ferrague, que, méme si la 
concurrence obligeait & serrer les prix, il resterait assez de 
marge pour tripler les salaires d’aujourd’ hui. Sans compter que 
les hommes auraicnt fini de prendre la besace, de partir tous 
les ans se louer dans les pays de Beauce. Voila pourtant un 
esclavage, une coutume dure & ceux d'ici. La machine les déli- 
vrerait. 
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—Ils ne se plaignent pas, dit Ferrague. 

— Parce qu’ils ne savent pas, monsieur! Vous étes républi- 
cain, vous désirez pour eux une vie meilleure. Méme si vous 
ne connaissiez pas mon pére, vous devricz étre avec lui, seule- 
mentau nom de vos idées. Si le progres vient un jour jus- 
quici, jusque dans ce pays perdu, déshérité, pour en faire un 
pays nouveau, ce sera pourtant grace a lui. Voila encore une 
chose qui doit vous rapprocher de nous. 

Et Ferrague dit de sa voix lente : 

— Ils ne demandent pas & savoir. 

Son attitude était la méme, mais son regard avait changé. 
Pierre en percut le froid glacial. Et aussitot, péniblement 
aigué, une sensation de crainte le traversa comme une lame. 
ll se tut un moment. Son silence était plein de détresse. Fer- 
rague, les mains sur les genoux, semblait attendre qu il par- 
lat encore 

Et Pierre dil, soudain trés pale : 

— Ce n’est pas tout, monsieur Ferrague. 

Une des mains du vieillard s’était soulevée un peu, demeu- 
rait & demi suspendue. Pierre regarda cette main puissante; il 
entendit encore un bourdonnement dans ses oreilles, le siffle- 
ment d'une course que rien ne pouvail arréler. Le temps d’un 
éelair il pensa que peut-étre il s‘était trompé, que ce serait 
une chose terrible, irréparable. Mais déji il parlait, se lancait 
plus follement devant lui. Il disait que sa swur et le fils de 
Ferrague s’'aimaient; qu’ils s‘étaient engagés l'un a l'autre; 
quils avaient eu raison de ne se fier qu’a leur amour, par 
dela des barriéres qu’ils n’avaient méme pas voulu voir. Et 
il disait encore qu'il suffisait de suivre leur exemple, que les 
barriéres ne paraissaient si hautes que parce qu’on croyait 
aelles, et qu'un seul geste d'amitié montrerait qu'elles n’exis- 
talent pas. 

— La preuve, monsieur Ferrague, c'est que je suis venu 
chez vous. Et je vous ai parlé, & vous, comme peut-étre, ce 
matin eneore, je n’aurais pas osé parler & mes parents. Je 
vai pris conseil de personne. C'est de moi-méme que je 
suis Venu, pour vous tendre la main et pour vous demander 
la votre. 

Il sarréta, maintenant hors d’haleine, et regarda Ferrague 
avec angoisse. Le visage émacié du vieil homme semblait 
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s’étre creusé encore. Sa main pale et noueuse retomba sur son 
genou. A son tour, il regarda Pierre Chambarcaud, tntensé- 
meut. Et soudain il parla, d'une voix lente et résolue : 

— Je veux te dire une chose, a toi, pour que tu la saches 
bien et que tu ne l’oublies jamais : il n'y a pas de tiel dans 
ma poitrine, pas de colére, pas de mauvaise envie. Tu in’as dit 
que j’élais un homme juste, je te réponds que je tache d’étre 
juste, de voir les gens dans leur vérité. Entre Mérance Clamort 
et ta mere, je sais qui mérite mon estime. J’estime ton pére 
autant qu’homme ici, autant que Grellety mon ami; cetle 
parole nest pas rien dans ma bouche. Et toi, Pierre, si tu 
étais mien, Je serais fier de t'appeler mon fils. Cela, je voulais 
te le dire. Le reste, non. 

Ii se leva, signifiant qu'il avait parle. Pierre devinait sa 
dure émotion. Mais il élail sur & présent de s‘étre tragiquement 
trompé. Un vertige de détress» le saisit, tandis qu'il se levait, 
malgré soi, obéissant au gesle de Ferrague. Lorsqu ‘ils tou- 
cherent au seuil, le vieux lui tendit la main. 


MAURICE GENEVOIX. 


(La derniére partie au prochain numero.) 











LE 


De} 
relatio 
qu'auc 
nouve 
pour | 
philos 
plus 1 
patien 
souler 
dispar 
demet 
retent 
situat 
kouo 
leque! 
IU R 
peut-é 
conse 
Russi 

Le 
du Pe 
popul 
de gr: 
gleux 
marc! 


(4) 











LE PROBLEME DU PACIFIQUE 


ETATS-UNIS, JAPON, RUSSIE ET CHINE 


Depuis l’armistice conclu a Tongkou le 30 mai 19338, les 
relations entre la Chine et le Japon se sont améliorées, bien 
quiaucune concession n’ait été faite par Tokio au sujet du 
nouvel Etat du Mandchoukouo. Le temps, facteur essentiel 
pour les Extréme-orientaux, aplanira bien des choses et la 
philosephie innée des Chinois, dont n'ont pu s’alfranchir les 
plus modernisés d’entre eux, leur permettra d’attendre avec 
patience des jours meilleurs. Toutes les inquiéludes qu’avait 
stulevées le conflit sino-japonais n’ont cependant point 
disparu, et lespoir d’une paix définilive en Extréme-Orient 
demeure fragile. Deux événements récents, qui ont faiblement 
retenu l’'attention du monde occidental, ont compliqué une 
situation déja trouble : ce sont les tentatives du Mandchou- 
kouo pour s’‘emparer du chemin de fer de l'Est chinois, sur 
lequel les Soviets ont des droits, et la reconnaissance de 
IU R.S.S. par les Etats-Unis. Ces deux faits, sans relation 
peut-étre pour des esprifs non averlis, sont en réalité la 
conséquence logique de la politique asiatique du Japon, de la 
Russie et des Etats-Unis (1). 

Les raisons qui opposent les intéréts des nations riveraines 
du Pacifique sont connues. Le Japon souffre d'un excédent de 
population et d'un territoire restreint; pour conserver le rang 
de grande Puissance asialique acquis au prix d’elforts prodi- 
gieux, il cherche & étendre son influence économique sur le 
marché chinois et & se créer, sur le continent, une situation 


(1) Voyez la carte, page 764. 
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militaire qui augmente sa puissance défensive et le rende 
pratiquement invulnérable. Les Etats-Unis, aujourd hui plus 
qu’hier encore, ont besoin de conserver en Chine les débouchés 
quils y ont trouvés et, par suite, ils ne peuvent accepler 
qu'une autre nation contrdle seule le Pacifique et ses routes 
commerciales et ferme 4 ses concurrents les portes du marché 
chinois, Enfin, les Soviets, poursuivant la politique tsariste en 
Asie, s'inquiétent du sort réservé & | ur province maritime et 
a leur base de Vladivostok, au cas ol le Japon chercherait a 
consolider les avantages stratégiques que lui assure déja sa 
souveraineté tacite en Mandchourie. 

Il suffit de regarder une carte pour comprendre que, le 
jour ou le Japon aura en sa possession la yoie ferrée qui relie 
Vladivostok au Transsibérien, la prise de Vladivostok sera 
un jeu d’enfants, et le recul des Russes jusqu’au lac Baikal, 
une conséquence logique. Une guerre entre les deux pays ne 
semble point proche ; le Japon ne la craint certes pas, mais la 
Russie ne peut actuellement se permettre un tel luxe. La 
reconnaissance des Soviets par les Etats-Unis est une assurance 
contre une lutte qui se traduirait inévitablement par une 
défaite plus compléte sans doute que celle de 1905. 

Il n’y a pas de compétitions territoriales entre le Japon et 
les Etats-Unis ; entre eux la lutte se poursuit uniquement sur 
le terrain économique. Mais elle devient chaque jour plus apre 
et la balance semble devoir pencher nettement au prolit des 
intéréts nippons. Washington ne voit pas sans amertume 
l’évolution qui se manifeste sur le marché chinois, apres avoir 
réussi a imposer pendant longtemps le principe de la « porte 
ouverte » et fait adopter ses vues par les grandes Puissances. 
Ce n’est certes pas d’aujourd’hui que datent les inquiétudes 
des Etats-Unis vis-a-vis du Japon. En 1905, le président Roose- 
velt, qui avait offert & la Russie et au Japon une médiation 
intéressée, déclarait que l’@re de l’Océan pacifique allait étre 
un chapitre nouveau de Ihistoire de lhumanité, et que la 
suprématie dans cette partie du monde devait appartenir aux 
Etats-Unis. En 1914, le canal de Panama était ouvert; les 
Américains, forts des possibilités nouvelles données a leur 
flotte, et de Ja supériorité alors totale de leur industrie, pou- 
vaient envisager une conquéte facile du marché asiatique. En 
1921, la politique américaine enregistrail un succés nouveall 
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a la Conférence de Washington, en obligeant le Japon a aban 
donner les avantages arrachés & la Chine au cours de la 
guerre mondiale et en faisant admettre le principe de la porte 
ouverte. 

Ce n’est qu’au cours de ces derniéres années que le Japon, 
dont les buts politiques et économiques n’ont pas varié, malgré 
les apparences, a pu changer l’aspect du probleme a son profit. 
La création du Mandchoukouo n’est qu’une manifestation de 
ses efforts. La crise générale l’a grandement servi; alors que 
les Etats-Unis étaient frappés au point de détourner leurs 
regards du vaste monde pour combattre les périls intérieurs, 
ila pu, grace & une monnaie dépréciée et & un équipement 
industriel considérablement perfectionné, grace surtout a la 
pénitence qu’une discipline rigoureuse a imposée & son peuple, 
concurrencer victorieusement dans toute |’Asie le commerce 
étranger, inquiéter méme |’Angleterre aux Indes, les Pays- 
Bas a Java. 

Aujourd’hui, la situation économique du Japon en Extréme- 
Orient se présente sous un jour nettement favorable. Nous 
verrons qu'elle s'appuie sur une situation stratégique non 
moins satisfaisante. Deux nations, la Russie et les Etats-Unis, 
peuvent se croire menacées par les ambitions japonaises, l’une 
du point de vue militaire, |’autre du point de vue économique. 
Ces deux pays viennent de renouer des conversations inter- 
rompues depuis longtemps. Nous ne discuterons point les 
conséquences politiques qui peuvent en résulter; nous admet- 
trons seulement qu’un conflit, dont la maitrise du Pacitique et 
par suite du marché chinois serait lenjeu, peut éclater entre 
le Japon et les Etats-Unis. Quelle en serait issue ? Quel serait 
le role de la Russie, quel serait celui de la Chine? C’est ce que 
nous essaierons d’étudier, pour en dégager le seul aspect 
militaire que présente le probléme du Pacifique. 


LA SITUATION STRATEGIQUE DES RIVAUX DANS LE PACIFIQUE 


Un conflit armé entre les Etats-Unis et le Japon aurait 
évidemment comme caractére principal celui d'une lutte entre 
les flottes des deux pays. Nous verrons plus loin le réle que 
pourraient jouer les forces terrestres. Il convient done de 
comparer les forces navales. Ce n'est point suffisant, car la 
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marine est dans la dépendance é¢troite des conditions straté- 
giques dans lesquelles elle doit combattre : dimensions du 
théitre des opérations, étendue des cdles, existence des bases 
el points d’appui, des dépots d’approvisionnement, possibilités 
de ravitaillement, ete... Quelle que soit la force d'une armée 
navale, celle-ci serait rapidement contrainte a limmobilité, si 
cesconditions n’élaient pas favorables. Aussi les Etats-Unis et 
le Japon se sont-ils efforcés d’améliorer leur situation straté- 
gique en vue d’un conflit éventuel. 

La construction du canal de Panama est le couronnement 
des efforts des Etats-Unis pour s’assurer dans le Pacifique une 
situation favorable. Ce canal a réduit la route de l’Atlantique 
au Pacilique d’environ dix mille kilometres et la durée du 
voyage d'une vingtaine de jours. Réduction de la distance et du 
temps qui entraine pour la floltte une réduction paralléle du 
combustible nécessaire. Cette ceuvre gigantesque avait été 
précédée par quelques opérations qui éclairent les buts de la 
politique américaine. En 1898, la guerre avec I’Espagne se 
terminait par Voecupation de Cuba et Vannexion de Porto-Rico, 
clefs naturelles du canal dans l’Océan atlantique ; les Etats- 
Unis acquéraient en outre les Philippines, base stratégique, 
economique et politique, indispensable a la conquéte du marché 
chinois. Mais la distance des Philippines aux cotes améri- 
caines, le voisinage au contraire de cet archipel et du Japon, 
constituaient un danger grave. Dans la méme année 1898, les 
Etats-Unis prenaient possession des iles Hawai, centre 
geographique de toutes les voies qui relient les points impor- 
tants de VOcéan pacilique. Entre les iles Hawai et les 
Philippines, lilot de Guam, enlevé a l'Espagne, devenait un 
dépot secondaire, tandis qu’a l’est de l’archipel des Samoa, la 
petite ile de Tutuila était aménagée pour servir aussi au ravi- 
taillement d'une flotte. 

Le canal de Panama fut ouvert le {5 aout 1914, complétant 
almirablement les préparatifs stratégiques en vue d'un conflit 
futur dans le Pacifique. La participation des Etats-Unis a la 
guerre de 1914-1918 allait en outre leur permettre disoler 
politiquement le Japon a la conférence de Washington en 
obtenant l'abandon de l’alliance anglo-japonaise. 

Malgré tous les avantages obtenus, Ja situation des Etats- 
Unis offre des points faibles. La cote américaine du Pacitique 
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comple trois bases navales principales qui sont, du nord ay 
sud, Puget Sund, San Francisco, Port San Diégo; elle est 
éloignée des edtes du Japon d’environ +500 milles, des Philip. 
pines de 7500 milles. La base des iles Hawai a été au cours du 
xx® siécle fortement équipée ; elle représente une position 
défensive de premier ordre, car elle commande, i Vexception de 
celles de l’extréme Nord, toutes les routes maritimes qui tra. 
versent le Pacifique. Mais les distances qui la séparent du 
Japon réduisent considérablement sa capacité olfensive ; 
& 2000 milles environ de San Francisco, Pearl Harbour est 
a’ 3400 milles de la edte nippone, & 4700 milles de Manille, 
Depuis que le mandat japonais est établi sur les anciennes 
possessions allemandes, Mariannes et Carolines, lilot de 
Guam, encerclé, a perdu grandement de sa valeur. 

Enfin, l’éloignement des Philippines n’a pas permis l'éta 
blissement d'une base trés puissante, ni le maintien de forces 
capables de s’opposer efficacement a l’action de la flotte japo- 
naise tout entiére. Ni les fortifications qui les protégent, ni la 
présence de la division navale américaine de la mer de Chine 
n’empécheraient ces iles de devenir la proie du Japon avant 
que la flotte américaine ait eu le temps d‘intervenir. 

Les distances considérables qui séparent les cdtes ameéri- 
caines et les bases du Pacifique, & la fois du theatre probable 
des opérations et du continent asialique, constituent pour les 
Ktats-Unis une infériorité évidente. En revanche, ils sont en 
mesure de s’opposer efficacement a toute tentative d’incursion 
de la flotte japonaise vers les Hawai et le Pacifique Est, mais 
c'est vers le continent asialique que le Japon porte ses regards. 
Ainsi, le Japon se tenant sur la défensive, les Etats-Unis n'ont 
pas la possibililé de l’attaquer avec leurs seules forces navales. 
Nous verrons plus loin s'il leur serait possible d’envisager une 
autre solution. 


ra 
* *# 


Les préparatifs du Japon ont eu, eux aussi, un caraclére 
politique et militaire. Sa situation insulaire, les ressources 
limitées de son sol, l'ontcontraint & acquérir une solide base 
terrestre et a assurer la permanence des communications avec 
elle. De la résulte toute la politique continentale du Japon 
dont les conséquences ont été : l’occupation de l’archipel des 
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Riu Kiu en 1874, de Formose et des Pescadores en 1895, le 
protectorat imposé & la Corée en 1905, son annexion en 1910, 
lacession par la Russie du Liao-Toung et de la partie méri- 
dionale de Sakhaline en 1905, l’ceuvre entreprise en Mand- 
chourie par la compagnie du Sud-Mandchourien, les tentatives 
d'établissement au Chantoung, la politique ferroviaire en 
Mandchourie, enfin en 1931 Voecupation des trois provinces 
de l'Est qu’a suivi la création du Mandchoukouo. 

Actuellement, de Sakhaline a Formose, un long chapelet 
diles, sur une distance de prés de cing mille kilométres, 
constitue pour le Japon une position stratégique formidable 
qui assure, non seulement l’interdiction absolue de la mer du 
Japon, mais aussi le controle de la mer de Chine jusqu’au 
detroit de Formose. Cette barriére naturelle est renforcée par 
loccupation de la Corée et de la presqu’ile du Liao-Toung ; 
i ces deux points d’appui s’ajouterait vraisemblablement celui 
de Tsingtao, ot les Japonais ont conservé des intéréts qu’ils 
sont préts & défendre. D’autre part, on ne peut parler réelle- 
ment ni d’armée navale, ni de bases maritimes chinoises et 
aucun danger ne serait & craindre venant des cdtes de Chine. 

Il n’existe qu'un seul obstacle a la maitrise totale du Japon 
sur les eaux qui s’étendent de l'embouchure de |'Amour 8 la 
Chine du Sud: le port de Vladisvostok. Mais la Russie n’a 
pu doter cette base de l’équipement et de l'armement néces- 
saires pour s’opposer A une flotte puissante. Nous avons dit 
deja dans quelle situation isolée serait Vladivostok, si le 
chemin de fer de l'Est chinois était entre les mains des Japo- 
uais. Le Japon ne peut négliger cette position sur ses arriéres 
eton peut admettre qu’en cas de conflit avee les Etats-Unis, et 
quelle que soit Vattitude des Soviets, if saurait prendre les 
précautions indispensables & sa sécurité et au maintien inté- 
gral de ses communications avee le continent. 

La politique navale du Japon a consisté a faire de la mer 
du Japon une véritable mer intérieure, dont toutes les entrées 
sont barrées par des défenses approprices. IL est inutile d’énu- 
mérer toutes les bases qui s’échelonnent depuis Vile septen- 
trionale de Hokkaido jusqu’a Kiu-Siu, prolongées par les orga- 
nisations de Formose et complétées, sur le continent, par 
celles de la este coréenne et de Dairen. 

La situation stralégique du Japon est done, du point de 
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vue défensif, exceptionnellement forte; elle ne présente de 
points faibles qu’aux ailes, selon le terme employé en stra- 
tégie militaire : d'une part au nord de Sakhaline, ot lentrée 
dans la mer d’'Okhotsk est sous le controle russe, d’autre part, 
au sud, dans la partie méridionale de la mer de Chine. 


LES FLOTTES COMPARLES 


La conférence de Washington de 1921 a accordé au Japon 
la proportion de trois & cinq par rapport aux forces navales 
des Etats-Unis; celle de Londres, en 1930, a limité les « flottes 
légéres » et prescrit une diminution graduelle des flottes 
respectives. Sans préjuger de la durée des accords conclus, 
nous indiquerons l'état actuel des deux marines. 


ETATS-UNIS 


Bdtiments de ligne (1). — La flotte américaine compte dix- 
huit cuirassés ou croiseurs-cuirassés, dont les plus récents 
datent de 1923 et les plus anciens de 1912; la construction des 
grosses unités a été abandonnée & la suite de la conférence de 
Washington. 

Les derniers construits sont : un Colorado, deux Maryland, 
trois West Virginia, d'un tonnage d’environ 32000 tonnes, 
d'une vitesse de vingt et un neeuds et dont l'armement prin- 
cipal est constitué par huit canons de 405 millimétres et vingt 
de 127 millimetres. Viennent ensuite deux California, irois 
New Mezico, deux Pensylvania, dun tonnage et d'une vitesse 
analogues aux précédents, mais dont les canons de_ gros 
calibre, au nombre de douze, sont des 356 millimétres. Les 
navires plus anciens sont deux Oslahoma, deux New York, 
construits de 1914 4 1916, d'un tonnage de 27 4 33.000 tonnes 
et armés de dix canons de 356 millimétres. L’ancétre est 
l’ Arkansas, qui date de 1912 et est armé de douze canons de 
305 millimétres. 

Le tonnage total des batiments de ligne est de 550 000 tonnes. 

Croiseurs. -— Les croiseurs sont au nombre de trente-sept, 
dont cing en construction, d'un tonnage variant de 7 4 


1 Les chiffres donnés sont ceux qui ont éte publiés dans l'annuaire de la 
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10000 tonnes, d’une vitesse de trente-trois a trente-cing nceuds ; 
les plus gros sont armés de dix canons de 203 millimetres, les 
plus faibles de dix canons de 152 millimetres. Pas plus que 
pour les batiments de ligne, nous ne ferons état de l’artillerie 
de petit calibre et des tubes lance-torpilles, voulant seulement 
comparer, dans chaque catégorie, la puissance et l’armement 
des unités. 

Le tonnage total en croiseurs est de 325000 tonnes. 

Autres unités. — L’armée navale des Etats-Unis comporte 
en outre quatre porte-avions, deux cent trente destroyers, 
quatre-vingt-quatre sous-marins et deux cent onze unités 
diverses (dragueurs de mines, patrouilleurs, chasseurs de 
sous-marins, etc.). 

Le tonnage total de Ja marine américaine représente ainsi 
un peu plus de 4400000 tonnes. 

Il faut enfin ajouter jes forees aériennes destinées a colla- 
borer avec l’armée de mer; elles comprennent cent quatre- 
vingt-quatre avions embarqués et mille vingt-six appareils 
dans les bases maritimes. 


JAPON 


Batiments de ligne. — Le Japon posséde dix cuirassés : 
deux du type Naga/o, construits en 1920, d’un tonnage de 
32700 tonnes, dune vitesse de vingt-trois nceuds, armés de 
huit canons de 406 millimétres et de vingt canons de 
140 millimétres; deux du type /se, qui datent de 1917, dun 
tonnage de 29800 tonnes, d’une vitesse de vingt-trois neeuds, 
armés de douze canons de 356 millimétres; deux Huse (1915) 
d'un tonnage de 29300 tonnes, d’une vitesse de vingt-deux 
nceuds et demi, armés comme les /se; trots Kongo, d'un tonnage 
analogue, mais d’une vitesse de vingt-six ncwuds, moins bien 
protégés et armés de huit canons de 356 millimétres; enfin, le 
Hei, d'un tonnage de 26000 tonnes, analogue aux Aongo. 

Le tonnage total des batiments de ligne japonais est de 
300 000 tonnes. 

Croiseurs. — La marine japonaise compte trente-quatre 
croiseurs et deux en construction. Huit d’entre eux ont un 
tonnage de 10000 tonnes, une vitesse de trente-trois neeuds, 
un armement principal constitué par dix canons du calibre de 
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203 millimétres; quatre ont un tonnage de 7100 tonnes, une 
vitesse de trente-trois nceuds et sont armés de six canons de 
203 millimétres; quatorze autres, laneés de 1919 & 1925, ont 
un tonnage de 5000 tonnes, une vitesse de trente-trois nceuds 
et sont armés de sept canons de 140 millimétres. Les autres 
unités de cette catégorie sont, d'une part, deux vieux bati- 
ments de 8100 tonnes, armés de quatre canons de 208 milli- 
métres, d’autre part, des croiseurs légers de 3000 tonnes, 
armés de six canons de 140 millimétres. 

Le tonnage total des croiseurs est d’environ 220000 tonnes. 

Autres unités. — La marine japonaise comprend encore 
trois porte-avions et un en construction, quatre-vingt-dix-huit 
destroyers et onze en construction, cinquante-sept sous-marins 
et onze en construction, et un certain nombre de petites 
unités. 

Au total, le tonnage de la flotte japonaise est de 870000 
tonnes, 

En plus des avions embarqués et dont le nombre est 
variable (les quatre porte-aéronefs pourront recevoir deux 
cents appareils), l’aéronautique maritime comprend une quin- 
zaine d’escadrilles, cent quatre-vingts avions environ. 


La comparaison entre les flottes américaine et japonaise 
donne a la premiére une supériorité appréciable en tonnage et 
en armement. Par ailleurs, nous admettrons que les qualités 
du matériel et du personnel ainsi que celles des méthodes 
tactiques sont égales. I! n’en est pas moins vrai que les 
Etats-Unis, par suite de la distance de leurs bases, de la 
nécessité de garder leurs lignes de ravitaillement, ne pour- 
raient engager, contre la flotle Japonaise, qu'une partie, — la 
plus récente et la plus rapide, — de leur armée navale. Le 
Japon, au contraire, pourrait se présenter a la bataille toutes 
forces réunies. La grosse difficulté pour la flotte japonaise 
serait toutefois le ravitaillement en combustible et en mazout. 

Quelle serait la physionomie de la lutte entre les deux 
pays? Bien qu/il soit osé de faire des pronostics a ce sujet, ce 
que nous avons dit plus haut des conditions stratégiques 
exclut, semble-t-il, d’un cété comme de l'autre, la possibilité 
d’une offensive ayant pour but l’attaque des bases adverses et 
les tentatives de débarquement. 
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Le Japon seul peut envisager, — et il le ferait sans aucun 
doule, — une action offensive qui consisterait & occuper les 
Philippines dés l’ouverture des hostilités. Cette entreprise, si 
l'on tient compte du temps nécessaire & la flolte américaine 
pour venir au secours du territoire menacé, du peu de rési- 
stance que pourraient offrir les organisations de défense, de la 
faiblesse de Ja division navale slationnée dans les mers de 
Chine, semble facile. L’occupation de l’ilot de Guam ne le 
serait pas moins. Ainsi le Jepon pourrait, dés le début du 
conflit, accrottre merveilleusement sa puissance défensive en 
dressant, dans la partie ouest de l’Océan pacifique, une longue 
barriere. IL deviendrait réellement le maitre de la mer de 
Chine et aurait, avec le continent asiatique, des communica- 
tions sures. Le maximum de ses forces serait disponible pour 
la lutte sur mer. 

Il semble inutile de montrer, par des arguments techniques, 
combien il serait difficile aux Etats-Unis de rechercher une 
solution au probleme par une lutte entre les deux armées 
navales; il suffirait de caleuler la somme des approvisionne- 
ments nécessaires & la flotte américaine, le nombre des navires 
de transport qui en résulterait, la quantité de batiments 
armés indispensables a la garde des convois, & la protection 
des bases et des routes maritimes, pour voir que les Etats- 
Unis ne se présenteraient & la bataille qu’avec des forces infé- 
rieures. Tenteraient-ils le blocus de l’adversaire sans recher- 
cher l’attaque décisive ? [ls ne pourraient le faire qu’a distance 
et un blocus laissant libre la mer du Japon et la mer de 
Chine serait sans effet; d’autre part, une telle menace légiti- 
merait occupation par le Japon de la cote chinoise. 

Le Japon sernble done invulnérable & une atlaque venant 
de la mer et les Etats-Unis sont dans limpossibilité d’obtenir 
une décision par une guerre navale. 


LE ROLE DES FORCES TERRESTRES 


Si nous envisageons maintenant l’éventualité d’une attaque 
ayant pour objectifs les points fatbles de la défense japo- 
naise, au nord et au sud, la question change d’aspect, car la 
lutte mettrait en jeu tous les moyens de guerre des deux pays. 

Sans entrer dans les détails, nous admettrons, en faisant 
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appel aux souvenirs de la guerre mondiale, que le Japon et 
les Etats-Unis pourraient mobiliser des forces terrestres sensi- 
blement égales. Toutefois, le Japon devrait distraire des 
unités importantes pour occuper la Corée, la Mandchourie, 
les points essentiels de la edte chinoise et sans doute les Phi- 
lippines. Au contraire, les Etats-Unis pourraient consacrer la 
tolalité de leurs forces, — comple tenu des difficultés de 
transport, — a opérer des débarquements sur le continent 
asialique pour y rencontrer l’armée japonaise, occuper les 
bases adverses, couper les communications de ladversaire et 
réaliser ainsi un blocus réel. L’action combinée des forces 
navales et terrestres américaines pourrait élre dirigée soit 
contre le flane nord, soit contre le flane sud. Dans quelles 
condilions pareille entreprise peut-elle étre imaginée ? 

a) Opérations contre le flanc nord. — La route qui servi- 
rait aux transports et ala flotte chargée de les protéger 
serait celle qui, de la base de Puget Sund, passe par l’archi- 
pel des iles Aléoutiennes et aboutit, au sud du Kamtchatka, 
au port soviétique de Petropavlosk, en tous temps acces- 
sible aux gros navires. La distance qui sépare les deux bases 
est de 3600 milles, moindre que celle qu'eurent a franchir 
les convois américains au cours de la derniére guerre. Les 
mouvements de la cole américaine a la edle asiatique pour- 
raient étre inquiélés par la flotle japonaise; mais on peut 
admettre que l’organisation de points d’appui, au sud de 
l’Alaska, aux extrémités est et ouest des iles Aléoutiennes, la 
protection par des mines, des sous-marins, facilileraient le 
role de la tlotte chargée d’assurer la sécurité des transports. 
D'autre part, les unités japonaises croisant dans la partie 
septentrionale du Pacifique seraient exposées a des atlaques 
venant des iles Hawai, distantes seulement de 2500 milles des 
Aléouliennes. 

On peut done admettre comme possibles, de la part des 
Etats-Unis, des débarquements de troupes importants a Petro- 
pavlosk. Ceci suppose évidemment une entente avec les Soviets, 
que pourrait justifier la crainte commune aux deux pays d'une 
trop grande extension de l’influence japonaise sur le continent 
asiatique. L’occupation et l’organisation de la base de Petro- 
pavlosk ne seraient qu’une premiere ¢tape. [1 s’agirait ensuite 
de franchir la mer d’Okhotsk, environ 1000 milles, et de trans- 
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porter les contingents américains dans la région la plus favo- 
rable, celle de Pembouchure de l’Amour. Aussi la neutralité 
bienveillante de la Russie serait-elle insuffisante: car, pour 
s‘opposer & une menace venant de la Siberie, le Japon serait 
contraint d’oceuper lui-méme la province maritime. Pour que 
le plan des Etats-Unis pul réussir, les Soviets devraient parti- 
ciper & Ja lutte et offrir une résistance suflisante aux tenta- 
tives du Japon. Le role joué par eux serait par suite dune 
importance capilale; en prenant part au conflit, ils oblige- 
raient les Japonais i é¢lendre considérablement leur occu pa- 
lion des rivages asialiques et & consacrer, au theatre nord 
des opérations, une partie importante de leur flolte et de leur 
armeée. 

Les Soviets pourraient-ils apporter aux Etats-Unis une aide 
efficace et offrir une résistance suffisamment longue? C’est 
peu probable, pour Vinstant du moins. Ce n’est ni la base 
de Vladivostok, ni celle encore moins armée de Nikolaievsk- 
sur-Amour qui pourraient arréter la flotte nippone. L’armée 
soviélique serait un obstacle plus sérieux, mais connaitrait de 
nombreuses difficultés, ear, le chemin de fer de l'Est chinois 
devenu ligne japonaise, il serait aisé, par un coup de main 
rapide, de couper le Transsibérien & l’est de Tchita et d'isoler 
ainsi les troupes des provinces maritimes. Pour que son action 
fut récllement efficace, il faudrait non seulement augmenter 
les effectifs stationnés au deli du lac Baikal, mais les doter 
dun matériel et d'un armement puissants, et intensifier le 
rendement des voies de ravitaillement; 4 ces conditions, il 
serait peut-étre possible aux Soviets de conserver assez long- 
temps la seule voie de communication existante. Toutefois, — 
il faut insister sur ce fait, — la présence de l’armée soviétique 
entrainerailt de la part du Japon l’emploi d’une grande partie 
de ses moyens pour assurer la sécurilé de ses arriéres. 

Une lutte entre les Etats-Unis etle Japon, ayant pour champ 
la Sibérie orientale et la Mandchourie, n'est pas une hypothése 
due a une imagination trop fertile. Les Etats-Unis l’ont sans 
doute envisagée; en 1919, ils avaient, prétendent certains 
auteurs, tenté d’oblenir de Koltchak la cession de la presqu’ile 
du Kamtchatka. Un écrivain militaire japonais, Kaioto Sato, 
dans un article paru en aout 1919, dans le Tokyo Asaki, 
meilait en garde ses compatriotes contre les visées améri- 
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caines. « Considérez sur une carte, disait-il, la position de 
Petropaviosk ; si une flotte américaine s’établissait en ce point, 
la mailtrise du Pacifique nord passerait en enlier aux mains 
des Etats-Unis (4). » 

b) Opérations eontre le flanc sud. — Lattaque du Japon 
par le sud ne peut étre envisagée que si les Etats-Unis dis- 
posent, dans la partie méridionale de la mer de Chine, dune 
base qui soit a l’abri de la flotte japonaise et qui permette le 
débarquement de troupes & proximité de la Chine du sud. Les 
Philippines, nous l'avons dit, seraient occupées rapidement et 
la route qui les relie aux Hawai est trop exposée aux coups 
de l’adversaire. La seule base que pourrait utiliser la flotte 
américaine est une base étrangére : Singapour. Nous ne par- 
lons pas de Hong Kong, car, si l’Angleterre se rangeait aux 
cotés des Etats-Unis, le Japon, aprés avoir occupé, en face de 
Formose, la cote du Foukien, pourrait s’emparer de la posses- 
sion anglaise ou tout au moins la bloquer. 

Il serait done indispensable aux Etats-Unis de contracter 
une alliance avec |’Angleterre pour pouvoir agir par le sud 
contre le Japon, et, pour opérer des débarquements de troupes 
a proximité de la Chine du sud, ils devraient obtenir l’assen- 
timent de la France. Ce n’est, en effet, que par |’Indochine 
que les forces terrestres pourraient étre dirigées en toute 
sécurité vers Canton et le Foukien, Cela étant admis, quelle 
serait la route suivie par la flotte et les convois américains, 
de San Francisco 4 Singapour? La seule suffisamment sure est 
celle du Pacifique sud, qui des Hawai passe par Samoa, les 
Nouvelles Hébrides, le détroit de Torrés et la mer de Java. On 
peut aussi envisager le transport des troupes américaines par 
Atlantique, la Méditerranée et |'Océan indien; la route n’est 
guére plus longue et offre l’avantage d'une sécurité absolue. 

L’étude détaillée d'une opération dirigée par les Etats-Unis 
contre le flanc sud de l’adversaire en montrerait toutes les 
difficultés : temps nécessaire pour le transport des moyens 
a pied-d’ceuvre, quantité de navires, de combustible, d’appro- 
visionnements. Il est aisé de concevoir que le Japon bénéfi- 
cierait de délais suffisants pour organiser une défense efficace. 
Toutefois, pareille entreprise est possible, avec le concours de 


(4) Cité par A. Andogsky dans Means of solving the problems of the Pacific 
Ocean, 
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l’Angleterre et de la France. Elle pourrait d’ailleurs étre com- 
binée avantageusement avec une attaque contre le flanc nord, 
obligeant ainsi le Japon a étendre considérablement sa ligne 
de surveillance et & disperser ses moyens de défense. 

Nous ne discuterons pas |’éventualité de l’entrée en jeu de 
la France. Est-il fantaisiste d’imaginer une alliance anglo- 
américaine ? Nous ne le pensons pas. L’Angleterre a, comme 
les Etats-Unis, quoique a un degré moindre, besoin du 
marché chinois et, depuis le boycottage du port de Hong Kong, 
la politique anglaise vis-a-vis de la Chine a été extrémement 
conciliante, conformément aux désirs des maitres de la Cité. 
De plus, ’hégémonie du Japon en Extréme-Orient ne serait 
point sans danger pour la paix dans I’Inde ct le maintien 
intégral de l'Empire. Entin, il est indéniable qu’en cas de 
conllit entre Washington et Tokio, les Dominions prendraient 
parti contre les Japonais. Il n’y a qu’a relire les déclarations 
faites, il y a quelques années, soit par le général Smuts, soit 
par William Hughes, et & considérer les relations entre le 
Canada et les Etats-Unis pour deviner quelle serait l'attitude 
de | Empire britannique. 


LA CHINE ET LA RUSSIE 


Nous n’avons pas parlé du réle que serait appelée a jouer 
la Chine, directement intéressée cependant au conflit possible. 
Actuellement, ni l’armée, ni la flotte chinoise ne seraient en 
mesure de prendre une part effective aux opérations, en faveur 
de l'un ou Vautre des adversaires. Et cependant l’attitude de 
la Chine ne serait pas négligeable. On pourrait croire que, 
poussée par le désir de venger les affronts récents qu'elle a 
subis en Mandchourie, la Chine se rangerait immédiatement 
aux cotés des Etats-Unis. Ce serait bien mal connaitre la men- 
talité de son peuple et de ses hommes politiques. Elle sait quel 
altrait sonimmense territoire el ses ressources exercent sur les 
Puissances, Japon, Etats-Unis, Angleterre et autres. Consciente 
de son incapacité présente a s’opposer aux appélits du capita- 
lisme élranger, elle a su admirablement jouer des rivalités 
entre les concurrents; elle était parvenue, en 1931, & recou- 
vrer presque intégralement sa souverainelé et avait entrepris 
avec succés l’abolition des traités inégaux. Le Japon, aidé par 
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la crise mondiale qui a empéché les Etats-Unis en particulier 
d'intervenir efficacement, a brusquement interrompu_ les 
succés politiques indéniables du gouvernement nationaliste. 
Mais la Chine sait et peut attendre. Elle n’a de préférences ni 
pour sa voisine asiatique, ni pour les Etats-Unis, ni pour une 
nation européenne quelconque; elle pense, — avec raison sans 
doute, — qu’un jour viendra ou, son peuple ayant pris 
conscience de sa grandeur et de sa foree, elle pourra & son 
tour faire entendre sa voix dans le concert des grandes Puis- 
sances. 

Ainsi que nous I’avons indiqué, les belligérants, pour 
obtenir une décision, seraient amenés, le Japon a oecuper les 
coles chinoises, les Etats-Unis a opérer des débarquements en 
Chine pour ycombattre l’armée japonaise. La Chine ne s’oppo- 
serait ni & l'une ni a l’autre de ces tentatives, militairement 
tout au moins. Mais elle retirerait certainement, de sa neutra- 
lité bienveillante envers les deux parties, des compensations 
fructueuses, quelle que soit !’issue de la lutte. 

Si une telle attitude semblait impossible & un observateur 
étranger, il suffirait de rappeler que le conflit récent en Mand- 
chourie et les événements de Changhai n’avaient interrompu 
ni les relations diplomatiques et commerciales entre la Chine 
et le Japon, ni les manifestations d’amitié entre les représen- 
tants des deux pays. Cela n’est peut-étre pas trés conforme 
aux usages de la diplomatie occidentale, mais trés caractéris- 
tique de la mentalité extréme-occidentale. 

Nous n’avons fait qu’esquisser le réle de la Russie dans 
Vhypothése d’un conflit entre le Japon et les Etats-Unis. Il 
semble bien qu’il serait impossible aux Soviets de demeurer 
neutres. Le Japon serait fatalement amené 4 occuper Vladi- 
vostok et les cétes sibériennes jusqu’a lembouchure de 
Amour. La Russie pourrait difficilement accepler purement 
et simplement cetle mainmise sur son territoire, prélude de 
Vabandon forcé de ses réves asiatiques. Elle devrait logique- 
ment prendre parti pour les Mtats-Unis. Nous avons vu que 
son appui, 4 |’heure actuelle du moins, serait faible, mais non 
pas négligeable. On peut dy moins supposer qu'un conilit 
auquel ils devraient s'associer, n'est point souhaité par les 


Soviets, plus peut-étre pour des raisons politiques que pour 
des raisons militaires. Leur altitude trés conciliante dans 
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l'aflaire du chemin de fer de |Est chinois le preuve; #l est 
également probable qu’au cours du voyage de M. Litvinoff 
a Washington, le probléme du Pacitique a été évoqué. 


Y A-T-IL UNE SOLUTION AU PROBLEME DU PACIFIQUE ? 


Quand on examine un probleme asiatique, il est tres 
aventureux de présenter des conclusions précises. Nous avons 
essayé de poser le probléme du Pacifique avec ses données 
actuelles. I] semble que nous soyons arrivés & une conclusion 
négative : c'est quil n'y a pas de solution apparente. 

Le Japon intensifie ses efforts pour obtenir la suprématie 
sur le marché chinois; a ce but économique, il en joint un 
autre, d’ordre stratézique, qui complele d’ailleurs le premier 
el qui consiste & s’assurer, sur le coutinent asialique, une base 
solide. Les derniers évenements ont couronné magnifique- 
ment une poltitqgue entreprise des la fin du siecle dernier. Le 
Japon peut maintenant adopter, vis-a-vis de son concurrent 
americain, une attitude défensive, toul en consolidant les 
progres réaliseés. 

Viendra-t-il un jour ou les Etats-Unis seront obligés de 
rechercher par la force cette Liberté sur le marché chinois 
quils avaient fait admettre & Washington en [921 et qui, leur 
echappe? Nous avons vu qu ils ne peuvent obtenir une déci- 
sion favorable a la suite dune lutte armee dont le seul théatre 
serait la mer. Pour vaincre, il leur faudrait mettre en jeu 
toutes leurs forces navales, terrestres, aériennes; et pour que 
cela fut possible, Palliance avee Angleterre et ses Dominions, 
avee la Russie, avee la Vrance meme, serait nécessaire. Le 
marché chinots sera-t-il le prétexte d'une nouvelle guerre qui 
aurait sans doule des consequences plus graves encore que le 
dernier confit mondial? 

On peut espérer que la sagesse humaine ne s'arrétera pas 
a pareilie conception. Mais les disciples de Confucius eux- 
mémes ne donnent-ils pis parfois limpression d’oublier les 
antiques préceples? Les Americains, dont Vindustrie considére 
la liberté économique sur le continent jaune comme une ques- 
tion de vie ou de mort, admettront-ils que cing cents millions 
de clients leur échappent & jamais? 


Peut-élre une des formes de la sagesse consisterait-elle & se 
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rappeler qu’il existe une doctrine de Monroé, a laquelle les 
Etats-Unis pourraient se référer. Il y a déja, dans le monde 
asialique, un fort courant d’opinion qui se traduit, chaque 
année, par la réunion d'un congrés pan-asiatique. Les Japonais 
n’en sont pas les moins tiédes animateurs, et, le 1? mars 1933, 
le général Araki, qu'on se plait & représenter comme incar- 
nant lame du Japon actuel, assistait & Tokio a l’inaugura- 
tion de la « Société de la plus grande Asie ». Il n’est pas 
insensé d'imaginer la constitution future d'un bloc asiatique, 
dont le Japon serait vraisemblablement le « leader » qui, 
conscient de sa puissance, répondrait par un veto absolu aux 
demandes des nations étrangeres, américaines ou européennes. 
Qui oserait se heurter a pareille coalition? Ne serail-ce pas du 
moins un obstacle qui évilerait au monde le retour des jours 
sanglants de 1914 & 1918? 

Ainsi, on peut prévoir que les peuples asiatiques ferme- 
ront un jour leurs portes aux représentants de Ja race 
blanche. Au xix® siécle, siecle du progres, l’Occident a imposé 
a l’Asie sa tutelle et l’a guidée, un peu malgré elle, dans les 
voies nouvelles de I‘humanité. Le xx* siecle, siecle de la 
vitesse, qui a supprimé les distances, verra-t-il ce retour des 
choses paradoxal : le monde jaune opposer & ses maitres d'hier 
une barriére infranchissable? 


Henry CASSEVILLE. 
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THEATRE ET POLITIQUE 


23 juin 1869. — Aux innocents les mains pleines. Je suis 
allé voirau Théatre Cluny le drame d’Erckmann-Chatrian : 
le Juif Polonas. C’est un véritable succés obtenu par les 
moyens simples. Du théaitre a la George Sand. Une audace 
extréme dans lingénuité. Jamais homme de théatre n’a osé 
quelque chose d’aussi peu osé. De petites scénes d’intérieur, 
des Alsaciens qui boivent de la biere et du vin chaud, une 
Alsacienne qui aime un gendarme et qui |’épouse, une petite 
valse dansée et chantée le plus gentiment du monde, une 
grande scéne de mélodrame bien vulgaire pour finir, et la salle 
est pleine tous les soirs. Et nous, gens du métier, nous nous 
épuisons & chercher des choses violentes ou compliquées. Nous 
faisons les piéces les plus risquées, les plus extravagantes ; on 
les joue: nous avons alfaire a un public que rien n’émeut, 
que rien n'étonne, et c’est ce méme public qui s’attendrit sur 
les amours de la petite Annette et du gendarme Christian. 
Le succes, quelle singuliére chose! 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1933 et des 1¢* janvier et 1¢? février 1934. 








780 REVUE DES DEUX MONDES. 


6 juillet. — Si les irréconciliables ne font pas beaucoup 
parler d’eux, le Tiers-parti qui jusqu’a présent ne s’était guére 
composé que d’Emile Ollivier, de La Tour-Dumoulin et de 
Meurice Richard, se remue, prend corps, et devient quelque 
chose. MM. Bullet, de Talhouét, Segris, Louvet, Chevandier de 
Valdrome et une soixantaine d’autres membres de la Chambre 
sont en train de constituer un véritable centre-gauche. Ils 
doivent aujourd'hui méme déposer un amendement par 
leyuel ils demandent la responsabilité ministérielle et le droit 
pour la Chambre de faire elle-méme son réglement. Tout le 
régime parlementaire est 1a. 


8 juillet. — Nous ne Ventendrons pas pendant la petite 
session, Gambetta. Les réunions électorales ont brisé cette voix 
retentissante, Gambetla ne peut plus parler, Gambetta va 
prendre les eaux de Cauterets. Gambetta est parti hier matin, 
Elle est crevée, cette trompelte éclatante qui sonnait la charge 
sur les hauteurs de Belleville et qui devait sonner Vassiut 
contre l’Kmpire. En revanche, nous avons eu les débuls de 
Raspai! et de Bancel. Raspail s'est levé. « J'ai été condamné 
4 mort 4 vingt-neufans par l’infame Restauration... J'ai été 
indignement persécuté par le ridicule Louis-Philippe...» 
Par malheur, ace mot Ja Chambre s‘est récriée, et mon Ras- 
pail a du s’arréter au moment ou il allait parler du 15 mai $1) 
et bien certainement couvrir dinjures Ledru-Rollin. 


M. Rouher continue, dit-on, 4 jouer le role honorable qu'il 
joue depuis quelques annees. « Je suis prét a tout, dit-il a PEm- 
pereur. Que Volre Majesté dans sa sagesse décide, et je feral, 
moi, selon sa décision. Faut-il marcher pour la liberté, me 
voici. Faut-il marcher contre elle, me voici encore. Cela mest 
absolument égal. Que | Empereur décide. » 

Puis, apres huit jours d'irrésolution et de négociations, le 
Journa! officiel accouche ce matin d’un ministére. MM. Niel, 
Foreade dela Roquette, Rigault de Genouilly, Magne et Grassier 
restent aux affaires. M. Duvergier remplace M. Baroche; 
M. de Chasseloup-Laubat, M. Vitry, M. de La Tour d'Auvergne, 
M. de Lavalette et le doux, paterne et onctueux Alfred 


1) Ludovic Halévy regrette ici que Raspail ait élé arrété au moment oi ses 
récriminations allaient atleindre les journées et les hommes de 1849. 
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Le Roux, prenant la moilié des attributions de M. Grassier, 
devient ministre de |’Agriculture et du Commerce. Le minis- 
tere d’Etat est supprimé, Duruy passe son portefeuille & Bour- 
beau, et M. Bourbeau n’a pas signé le fameux amendement 
des 115 (1). Pas un des 115 ne profitera de cette crise ministé- 
rielle. Voila ce que j’'aimerais, moi qui aime les bonnes comé- 
dies. Je sais bien que tous ceux des 115 qui convoitaient un 
portefeuille commencent a dire qu’on leur a offert un minis- 
tere, qu'ils ont refusé, que le moment n’est pas encore venu, 
qu'il faut des réformes plus completes et, en les attendant, un 
cabinet de transition avec des ministres de paille... Jesais cela, 
mais j'ai l'esprit mal tourné et je crois que si le plus petit 
ministére leur avait été olfert, tous avee avidité se seraient 
précipités dessus. 


2/ juillet, — M. Rouher ce matin est nommé par décret 
président du Sénat. Voila qui passe tout. Gachis des gachis ! 
Le Sénat va étre appelé & délibérer sur des réformes libérales 
et & modifier dans le sens parlementaire la constitution de 
Empire. Or, 'homme qu’on choisit pour diriger ces débats 
est préecisément homme qui a dui quitter le ministére parce 
qu'il v représentait la politique du gouvernement personnel. 
L'Empereur décidément se fait vieux. Il ne sait plus ce qu‘il 
veut. [| céde il y a huit jours, renvoie M. Rouher, puis tout 
de suite se repent ef reprend de la main gauche ce qu'il 
regretie avoir donné de ta main droite. Ce qui perdra [Em- 
pire, ce ne sera pas tant sa mauvaise politique que labsence 
de politique. Il n’y a plus & proprement parler de gouverne- 
ment en France depuis quelques années. Il y a sur le trone 
un homme pas mauvais du tout, plein des meilleures inten- 
tions, mais cet homme en ce moment, et depuis pas mal de 
temps déja, a la déreine. il vietllit, et ila certainement beau- 
coup perdu de cette confiance qu'il avait en lui-méme. 

Les événements d'ailleurs sont faits pour le déconcerter. 
L'Empire est sorti d'une lassitude générale du pays et de son 
dégout pour les agitfations politiques, & la suite de la crise de 


' 


(4) Cest famendement dont il aetée question ala date du 


> juillet, et qui avait 
reuni 145 signatures, Les republicains avaient élé nommes au nombre de 
quarante, les monarchistes au nombre de cinquante. L’empire autoritaire 
n’aveit plus de majorite. 
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4848.Plus de liberté, plus de régime parlementaire, plus de 
bavardage, plus d’avocats, un pouvoir fort, trés fort, voila ce 
qu'on demandait, voila ce que I’Empire a donné. C'est tout 
autre chose & présent. Tout ce qu’on a mis sous les pieds de 
'Empereur en 1850, le pays le redemande et |’Empereur se 
prépare & nous rendre une facon de gouvernement parlemen- 
taire. Je dis une facon, car il est certain qu’il y aura bien des 
réserves et des retenues dans les nouvelles concessions de 
l’Empereur. 


15 aovt. — Enfin Meilhac est décoré. C’est au Moniteur ce 
matin. Que de gens ont été décorés avant lui qui n’auraient 
da l’étre qu’aprés... ou méme ne jamais l’étre! Il y a deja 
quatre ou cinq ans que Meilhac devrait avoir eu la croix. 
J’étais véritablement géné quand je le voyais sans ce béte de 
petit ruban rouge que j'ai, moi, & la boutonniére depuis pas 
mal de temps déja. Et je puis dire que je ne l’avais pas volé, 
car j’ai fait pendant dix ans un dur métier au ministére de 
l’Algérie et des Colonies, 8 la Chambre. Ce n’étaient pas 1a des 
sinécures (1). 


Maintenant que voila Meilhac décoré, il faut absolument 
que je tire Froufrou des mains de M'* Antonine. Non, je ne 
laisserai pas gicher cette piéce. Il faut une vrate femme pour 
jouer Froufou, et M'e Antonine n’est pas cette femme. 


Le Tiers-parti est couvert de cordons de commandeur. 
Tous commandeurs, tous, tous, Talhouét, Segris, La Tour- 
Dumoulin, etc... C’est une pluie. Cela vient un peu vite, on 
aime mieux leur donner cela que des ministéres. 

Amnistie générale, absolue. Crimes et délits politiques, 
peines, coalitions, colportage, librairie, imprimerie, tout, tout, 


1) La décoration de Meilhac avait été lente 4 venir. Sur cette lenteur, 
Ludovic Halévy s'exprimait avec vivacité dans une lettre adressée & sa mére, 
le 12 aout 4867. « Le Moniteur de ce matin publie les croix. Camille Doucet, 
commandeur, et M. Robert Fleury, également. A. Dumas fils, Léon Laya et 
\. Rover, officiers. Jules Cohen, chevalier. Belot et Delacour, chevaliers... Et 
pas Meilhac... Cela est véritablement révoltant et jen suis désolé... Il y a un 
parti pris de traiter nos piéces en parades et en farces de tréteaux... Je sais bien 
que le succés est la qui nous venge, mais cette affaire de croix attriste Meilhac 
et le décourage. IL y a vraiment un peu de quoi. Si on ne décorail personne, 
bien, mais Belot, mais Delacour, mais Laya officier... » 
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tout. Rochefort peut rentrer. Ledru-Rollin peut rentrer. Tous 
les délenus politiques sont mis en liberté. 


COMMENT ON DEVENAIT DEPUTE SOUS LE SECOND EMPIRE 


Les Carnets de Ludovic Halévy renferment a différentes dates 
de nombreuses et curieuses informations sur les meeurs électo- 
rales dans les derniéres années du second Empire. Les secrets de 
la candidature officielle, des négociations et manceuvres qu elle 
implique, secrets sur lesquels la « grande Histoire », qui s inspire 
des documents officiels, n’apporte souvent que peu de révélations, 


sont ici dévoilés en quelques notes. 


Aoit 1869. — Rencontré Albert Huet l'autre jour. Albert 
Huet, c'est Vancien directeur du cabinet de Billault (1). Il était 
il y asix mois juge d’instruction au tribunal de la Seine; mais 
la politique a toujours été l’'ambition de sa vie, il a sollicité 


une candidature officielle, — cela se demande comme une 
place, — I’a obtenue, s’est présenté dans le Charolais et a 
ele nommeé. Done le voila dépuleé. Il vient me voir: 


— Restez a déjeuner. 

— Volontiers. 

— Vous déjeunerez fort simplement. 

— Oh! tant mieux, tant mieux. J'ai tant mangé et tant bu 
depuis quelques mois, que peu manger et peu boire est un 
veritable bonheur pour moi. J’élais gros avant mon élection, 
regardez, je suis énorme. J'élais un rougeol, je suis cramoisi. 
Voila ce que c'est que le suffrage universel. Je ne finissais de 
déjeuner que pour commencer a diner et cela se passait en 
Bourgogne, dans des torrents des grands crus du pays. II est 
chaud, vous savez, le vin de Bourgogne. Par bonheur je suis 
grand mangeur et fort buveur. Cela m’a été fort ulile. Je suis 
veritablement un candidal de suffrage universel. Les gens du 
Charolais le disaient bien : « C’est notre homme, ce gars 
Albert, il mange ferme et boit sec. Vive le gros Albert! » 

Kt je le regardais, le gros Albert, et je comprenais pourquoi 
il avait eu dix-neuf mille voix pendant que Paradol en avait 
mille neufeents. Paradol, lui, n’est pas un candidat de sullrage 


(1) D’abord président du Corps législatif, puis,en 1854, ministre del'Intéricur ; 
en 4863, ministre d’Etat. 
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universe]. Dans ses tournées aux environs de Nantes, il se 
faisait accompagner d'un médecin qui, au nom de la Faculté, 
lui défendait de boire. Deux verres de vin, il aurait été gris, 
trois, il edt été malade. Et il osait se présenter. Il méritait bien 
ce qui lui est arrive. 

Il a bu, mangé et harangué pendant quatre mois, ila 
dépensé vingl-cing mille franes, il est député et il n'est qu’a 
moitié content, mon ami Huet. Ce qui le dégoute du métier, 
ce sont les cent cinquante lettres qu'il recoit tous les matins : 
« Mon fils doit tirer au prochain, je compte sur vous pour 
qu il ne parle pas... — J’ai demandé pour mon fils Pierre la 
main de Jeanne Béchu, de Corniche-les-Anis; le pére a refuse. 
Ces jeunes gens s’'aiment et sont malheureux. Arrangez-nous 
done cette affaire-la, monsieur le dépulé... — Monsieur not’- 
maire nous a dit qu'il n'y aurait plus d’impots a payer si vous 
étiez nommeé. C’est pour ca que lout Gardel-Chopinas a voté 
pour vous comme un seul homme, et cependant v'la que la 
perception me réclame quatorze franes. Je vous renvoie l'aver- 
tissement du percepteur. Ca vous regarde, monsieur le députe.., 
— Noi’maire nous a dit que les salaires seraient augmentes et 
les heures de travail diminuées si vous aviez l’unanimilé a 
Moat-Pétard. Vous l’avez eue et cependant mon patron me fait 
toujours labourer douze heures par jour et ne me donne que 
quarante-quatre sous comme par le passé. C’est moi qui n’au- 
rais pas volé pour vous si je m’étais douté de ca. J’aurais voté 
pour le candidal de l’opposition qui donnait dix-huit francs 
comptant... » Ce malheureux Huet est accablé de pétitions, 
sollicitations, recommandations, et du matin au soir il court 
les ministéres en l'‘honneur de ses électeurs. 

Je lécoute : 

— Et je nose plus retourner chez moi a la campagne (il a 
une petite terre dans le Charolais): je leur ai promis pas mal de 
choses et on leur a promis bien plus encore en mon nom. 
Jamais je ne pourrai tenir tout ca. Je serai tres mal recu 
Ja-bas quand je repartirai. C’est agréable pour un homme qui 
aime la campagne ! 

Huet était avocat quand M. Billault le prit pour secré- 
taire particulier, pour en faire bientot au ministere d’Etat le 
directeur de son cabinet. Huet, qui était jeune et intelligent 
et riche et ambitieux, était done pressé darriver trés rapide- 
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ment & quelque grande situation politique. Les choses en 
étaient la; M. Billault meurt et M. Rouher le remplace, voila 
mon Huet sur le pavé : on ne le décore méme pas, et il a toutes 
les peines du monde a arracher des mains de M. Baroche (1) 
une nomination de juge au tribunal de la Seine, ce qui du reste 
était fort honorable et fort beau. Mais l’ambition de Huet était 
ailleurs; il ne révait qu'une chose, la vie politique; il en avait 
un peu taté et a toute force voulait y revenir. De longue 
main, une année au moins avant les élections de 69, il se mit 
en quéle d’une circonscription électorale et de l’appui du gou- 
vernement devant les électeurs. Il s’en alla trouver le petit 
Pinard, qui élail alors ministre de l'Intérieur : 

— Casez-moi quelque part, lui dit-il, donnez-moi la can- 
didature officielle dans une bonne circonscription ; vous savez 
que je suis éléve de M. Billault : j’aime |’/Empereur. Le 
dévouement absolu, le dévouement quand méme, voila ma 
devise, voila ma reégle. 

Le petit Pinard sauta sur le gros Huet : 

— Vous étes mon homme, lui dit-il, et j'ai votre affaire, la 
circonscription de Charolles dans Sadne-et-Loire, mon pays 
a moi; je désire avoir 1a quelqu'un qui soit de mes amis, et 
capable en méme temps, s'il le faut, de parler a la Chambre. 
Allez, partez, préparez votre élection, vous étes dés mainte- 
nant candidat du gouvernement dans le Charolais. 

Mon Huet immédiatement se met en campagne; il part au 
ceur de I’hiver, commence la campagne électorale la plus 
pénible et la plus couteuse. Réunions, banquets, petits cadeaux 
aux communes, banniéres aux orphéons, médailles d’or aux 
pompiers. Moyennant beaucoup de fatigue et beaucoup 
d'argent, tout commencait & marcher assez bien pour lui dans 
le Charolais quand il regoit une dépéche télégraphique du 
petit Pinard : « Vite, revenez & Paris, disait celui-ci, il faut 
que je vous parle. » Huet accourt. 

— Voila ce qui se passe, lui dit Pinard, je quitte le 
ministére. M. Forcade me remplace, je refuse le Sénat, je veux 
le Corps législatif; je ne puis représenter que le Charolais, 
cest mon pays; il me le faut, rendez-le moi. 

— Que je vous rende le Charolais? s’écria Huet, jamais de 
la vie. 

(1) Ministre de Ja Justice de 1863 a 4869. 

TOMB xix, — 19°34. 
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— Comment, vous ne voulez pas me rendre le Charolais? 
Mais c’est moi qui vous I’ai donné, le Charolais; mais, sans 
moi, vous ne seriez rien du tout dans le Charolais ! 

— Tout ca, répondit Huet, ce n’est pas la question; voila 
bientot trois mois que je m’éreinte dans le Charolais; yous 
m’avez donné la circonseriplion, je la garde. Je ne suis pas 


d@’humeur a aller recommencer le méme meétier dans un aulre 
pays, je m’y ruinerais fortune et santé. 

— Ce que vous m’aviez dit cependant : dévouement absolu, 
dévouement quand méme, éléve de M. Billault... 

— Je le suis toujours, monsieur Pinard, mais c’est au gou- 
vernement, puisque vous n‘éles plus ministre. Il faudrait que 
l’Empereur, | Empereur lui-méme, entendez-vous bien, parlant 
& ma personne et non pas par la bouche d'un de ses ministres, 
il faudrait que |'Empereur, dis-je, me demandat mon désiste- 
ment en votre faveur, et alors sans discuter et sans heésiter, je 
me retirerais. 

— C'est a merveille, répondit Pinard, l’Empereur vous le 
demandera. 

— C’est bien, dit Huet, j’attends. 

Il attendit et ne vit rien venir, si ce n'est au bout de huit 
jours une audience de M. Forcade de la Roquette, le nouveau 
ministre de I'Intérieur. 

— Ah! bien, monsieur Huet, lui dit celui-ci, vous étes done 
disposé 4 vous retirer en faveur de M. Pinard? 

— Qui vous a dit cela, monsieur le ministre? 

— Mais M. Pinard lui-méme. 

— Ce n’est pas vrai. 

— Mais, monsieur Iuet... 

— Je vous répete, monsieur le ministre, que ce n’est pas 
vrai. J'avais dit 4 M Pinard que je ne me relirerais que 31 
lEmpereur lui-méme me demandait mon désistement. 

— Mais si je vous le demandais au nom de I’Empereur. 

— Non, non, monsieur le ministre, n’équivoquons pas; 
j'ai dit !/Empereur lui-méme parlant & ma personne et non pas 
par la bouche d'un de ses ministres; cela est suffisamment 
net, je pense. 

— Trés net, mais vous me permettrez de vous le dire, vous 
étes un peu dur pour M. Pinard; c’est lui en somme qui vous 
a pris par la main et qui a fait de vous un candidat officiel. Il 
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vous a donné une circonscription dans laquelle il a toutes ses 
relations, tous ses intéréts. M. Pinard sera certainement 
nommé dans le Charolais et vous échouerez peut-étre. D’ail- 
leurs, qu’est-ce que c'est que la députation pour vous? Pas 
grand chose, vous n’étes pas un homme politique, tandis que, 
entrer 4 la Chambre ou n’y pas entrer, c’est pour M. Pinard 
une question de vie ou de mort. 

—M. Pinard m’a donné le Charolais, répondit froidement 
Huet, j'ai déja profondément travaillé le Charolais, je ne me 
laisserai point reprendre le Charolais. 

— Vous étes bien absolu, monsieur Huet; voyons, il me 
semble pourtant qu’il serait bien facile de s’entendre: ainsi, 
tenez, quand je vous regarde, je m’apercois, non sans étonne- 
ment, qu'il n’y a pas de ruban rouge a votre boutonniére. 

— Une injure, monsicur le ministre, ceci est une véritable 
injure, ce n’est pas la premiére fois qu'on me la fait; je vous 
ai refusé mon désislement, je ne vous le vendrai pas pour un 
bout de ruban. 

— Laissons cela, alors, laissons cela, je ne voulais pas vous 
blesser, tant s’en faut, ne parlons plus de la croix. Mais entin, 
voyons, cherchons. Il y a autre chose que la croix, vous étes, 
je crois, Juge au tribunal de la Seine. 

— Qui, monsiecur le ministre, je suis juge au tribunal de 
la Seine. 

— Eh bien! il y a des vice-présidents au tribunal de la 
Seine. 


— Nouvelle injure, monsieur le ministre, et plus forte 
encore que la premiere... 
— Mais, monsieur Huet... 


— Qui, plus forte que la premiére. Quoi ? c’est un ministre 
de l'Intérieur qui propose & un magistrat... Mais ce que vous 
m’offrez, monsieur le ministre, on l’a offert&a M. X. et M.X. 
l'aaccepté, et savez-vous ce qu’ilest advenu? c’était unhomme 
estimé de tous que M. X., et maintenant au Palais, quand il 
passe, on s’écarte de lui. Je ne veux point qu'il en soit de 
mot comme de M. X. Ma fortune me permet de garder une 
altitude digne et indépendante. Je ne veux ni de votre ruban, 
ni de votre vice-présidence, et si je ne représente plus le Cha- 
rolais, je resterai simple juge au tribunal de la Seine. 

— Eh bien! vous avez raison et vous étes un homme, me 
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répondit M. Forcade. Allez, allez, battez-vous, soyez nommé, et 
M. Pinard s’arrangera comme il pourra. 

« La-dessus, ponrsuit Huet, je suis parti, je suis retourné 
dans le Charolais et j’ai été nommé avec 19 000 voix. J'ai eu 
pour moi tous les emboucheurs du Charolais. Vous ne savez 
sans doute pas ce que c’est que les emboucheurs du Charolais? 
Ce sont des gens qui prennent & bail les prairies qui longent la 
Loire. [ls achétent des boeufs maigres et les mettent dans ces 
prairies. Les animaux passent la moitié de leur journée a se 
remplir de verdure et l'autre & dormir au soleil dans les sables 
de la Loire. Ils engraissent trés vite & ce métier-la et trés vile 
également enrichissent les emboucheurs qui les revendent. 
Oui, tous étaient pour moi, mais de tous, celui qui a fait le 
plus beau discours en mon honneur et qui m’a gagné le plus 
de voix, c'est le gros Bridoux de Thonion-sur-Araux. II est 
monté sur un tonneau, sur la grande place de Thonion, au 
plus fort de la foule, pendant le marché, et voici son discours : 

— C'est bientot les élections; il ne serait pas mal d’en causer 
un peu, des élections. Nous avons quatre candidals, il y ena 
trois qui ne veulent pas dire ce qu’ils veulent; mais moi, je 
vais vous le dire. [l y enaun qui veut la république, c’est-a- 
dire le gachis. [1 y en a un qui veut Henri V, c’est-a-dire la 
prétraille. Il y en a un autre, le troisiéme, qui veut le petit 
Louis-Philippe, c’est-a-dire rien du tout. Il y en a un qua- 
triéme, c’est le petit Huet. Celui-la, il le dit carrément: « Je 
veux |’'Empire et je veux I’Empereur. » Je voterai pour lui et 
je vais vous dire pourquoi. Vous me connaissez tous et vous 
savez comme j'étais misérable il y a quinze ans, c’est-a-dire 
que je n’avais pas seulement vingt francs 4 moi. Eh bien! 
aujourd hui, tenez, regardez (et il tire de sa poche une grosse 
poignée d'or), tenez, regardez encore (et de l'autre poche, de la 
méme facon, il tire une autre poignée d’or). Oh! c’est pas pour 
vous, c'est a moi, c’est pour moi, et si tout l'argent que jai 
était comme ¢a en or, je vous promets qu’il n’y aurait pas 
assez de toutes vos mains et de toutes vos poches pour le 
tenir. Je suis bien sir que j'ai & moi au moins... Mettons... 
Ah! mais, au fait, pas besoin de vous dire ca, et tout ce que je 
peux vous dire, c’est que je crois bien que je suis un des plus 
riches du canton. Kh bien! comment ai-je pu gagner tout ca? 
Paree que nous sommes tranquilles depuis dix-huit ans, parce 
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que rien ne m’a géné dans mes affaires et dans mon travail de 
toutce temps-li, parce qu'il n’y a eu ni révolution, ni émeutes, 
ni barricades & Paris, paree que Paris tranquille, c’est la 
campagne riche. C’est Empire qui m’a enrichi, et e’est pour 
ca que je volerai pour le candidat de l’Empereur. 

« Voila le discours de Bridoux. Un des patrons les plus 
résolus de ma candidature avee Bridoux, a élé M. le comte 
de X..., un grand vicillard de soixante-quinze ans, sec, 
énergique et bien portant. Le comte de X... m’a raconté son 
histoire, et, devant la comtesse : 

— J’ai eu, m’a-t-il dit, soixante-douze enfants naturels, ect 
quand ils se sont mariés, je leur ai donné a chacun dix mille 
franes; puis j'ai fait une fin moi-méme, et, me présentant la 
comtesse: « Voici ma derniére bergére, m’a t-il dit, que j'ai 
épousée. » Il n’y a pas dans tout l'arrondissement de femme 
capable de mieux tenir un salon. De la comtesse, j’ai eu deux 
fils, légitimes ceux-la. Léopold, qui va descendre diner avec 
nous, qui volera pour vous, caril est bonapartiste comme moi; 
cest mon cadet. Quant a Il'ainé, Philibert, vous n’allez pas le 
voir, ila été galé par tous les petits nobliaux du pays qui 
en ont fait un légilimiste. Il n’osera pas cependant voter contre 
vous, il s’abstiendra, je suis sdr d’oblenir cela de lui. 


FROUFROU 


31 octobre 1869. — Hier Froufrou, Froufrou, Froufrou, 
Froufrow. Que je suis heureux! Un grand, grand, grand succés. 
Un vrai, vrai, vrai succes. Froufrou, Froufrou, Froufrou, 
Froufrou, Froufrou. 


7 novembre. — Froufrou, Froufrou, Froufrou... Ah | quel 
bruit agréable, quel joli bruit fait le succes! Se promener sur 
le boulevard depuis huit jours et voir tout le monde venir a 
vous naturellement, franchement, ouvertement.Ce ne sont pas 
lade ces compliments de commande et de politesse, non, ce 
sont de larges et sincéres poignées de mains. Et les journaux 
tout unanimes, qui impriment ce gros mot: Chef-d’euvre ! 
Froufrou, Froufrow! Ah! qu'il est gentil, ah! qu il est doux, le 
bruit que fait le sucecés. Froufrou, Froufrou! 

Il ne faut pas se griser cependant. Avons-nous réellement 
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fait un chef-d’ceuvre? Voila ce que trés franchement et tras 
réellement nous nous demandons tous les soirs, Meilhac et 
moi. Quand a répondre a la question, nous sommes embar- 
rassés. Voila deux ans que je l’adore, moi, cette piece, deux 
ans que je la défends contre tout ce qui me paraissait pouvoir 
en empécher le succés. L’année derniére & pareille époque, je 
me disais : « Meilhac va laisser jouer Frowfrow par n’importe 
qui. Et Froufrou n’aura pas de succés. » Oui, j’adorais Froufrou, 
mais cependant si quelqu’un m’avait dit: Huit jours aprés la 
premiére représentation de Froufrou, on dira que c'est un chef- 
d’weuvre, j'aurais répondu froidement a ce quelqu’un : « Ayez, 
monsieur, la complaisance de ne pas vous moquer de moi. » 
Cette réponse, je la ferais encore ; mais aprés |'’épreuve de huit 
représentations admirables, voici mon opinion : « Non, Frou- 
frou n'est pas un chef-d’ceuvre ; Froufrou, qui débute par trois 
actes d’excellente comédie, se termine par deux actes de meélo- 
drame de grand effet, mais d'un effet un peu cruel et un peu 
violent. Non, Froufrou n'est pas un chef-d’ceuvre, mais Frou- 
frou est, je crois bien, une trés exacte et tres fidéle peinture 
de la société actuelle, — je parle des trois premiers actes. » 
Nous avons un grand succés, succes dhonneur,  succés 
d'argent. Essayons de faire encore deux ou trois Froufrous. 
Voila l’important. 
Montigny (1) voulait faire jouer la piéce par Antonine enaoit 
dernier. Les journaux /’avaient annoncé. Je résistais, Mirault 
m’approuvait. « Il y a bien la une femme qni répéte Diane de 
Lys, me dit-il, elle a beaucoup de talent, mais elle n’est plus 
toute jeunelte. Entrez done un peu l’entendre. » J’entre, je 
m’assieds entre Dumas fils et Montigny. Au bout d’un quart 
d’heure, Montigny me regarde, je le regarde, nous nous 
comprenions. « Froufrou, me dit-il, oui, Froufrou. » Nous 
étions sauvés. Je suis rentré chez moi. J’ai tout de suile écrila 
Meilhac qui était a Argentat dans la Creuse. Une Froufrou, lui 
disais-je, une Froufrou; une actrice bizarre, originale, qui ne 
ressemble pas aux autres femmes, quelque chose enfin. Apres 
le deuxiéme acte, je monte sur le theatre. Dumas fils causait 
avec Desclée (2). Dumas me présente et moi je dis a Desclée : 
(1) Adolphe Montigny, 4805-1580; d’abord acteur, puis directeur de la Gaité, 


i] devint en 1844 directeur du Gymonase. 
(2) Aimée Desulée, 1836-1874, débuta au Gymnase en 1856, alla en Russie, 
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— Comme vous avez du talent et comme je suis heureux 
de cela! 

— Vous étes bien bon, me dit-elle. 

— Non, vous ne pouvez pas savoir comme je suis content. 

Et la-dessus je pars. De Froufrou, elle ne savait rien et ne 
pouvail rien savoir. Montigny, qui d'abord avait & se dégager 
vis-a-vis d’Antonine, ne parle du réle a Desclée que quelques 
jours aprés, et jusque la (Desclée me l’a conté depuis) elle 
s'était demandé pourquoi ce monsieur manchot (1) avait paru 
si heureux qu'elle joudt bien la comédie. 


HENRI ROCHEFORT 


Novembre 1869. — Aujourd’hui, & une heure, ouverture 
des Chambres. Discours de l’Empereur. Moi, je le trouve 
excellent, ce discours. Des lieux communs, dit-on. Et, sil vous 
plait, en de pareilles harangues, comment les éviter? Une 
phrase sur l’ordre, une autre sur la liberté et des variations 
la-dessus, l’ordre avec la liberté, la liberté avec l’ordre, c’est 
bien usé, c’est bien connu. Mais enfin, que dire, sinon cela? 
L’'Empereur ne peut pourtant pas crier : « Vive la Répu- 
blique! » et abdiquer en faveur de Rochefort. 


30 novembre. — Rochefort, je l’ai vu aujourd'hui. Il y 
avait bien longtemps que nous ne nous étions rencontrés. 
Cétait, si j'ai bonne mémoire, une quinzaine de jours avant la 
publication de la premiére Lanterne. 

— Je ne connais pas Paradol, m’avait-il dit un jour, et je 
voudrais bien le connaitre. 

— Rien de plus facile. Quel jour voulez-vous diner avec 
lui? 

Jour avait été pris. J’avais invité Rochefort, Paradol et 
Cavé. Nous avions diné tous les quatre chez Brébant. Roche- 
fort, je m’en souviens, était arrivé fort tard, aprés sept 
heures. Il venait des courses, fort agité, il avait parié et avait 


puis en Belgique d'ou elle revint en 1869, appelée par Dumas fils. Dés lors com- 
menca son éclatante et courte carriére. Desclée mourut en 1874; elle avait 
trente-huit ans. 

(4) Ludovic Halévy venait d’étre victime d’un accident de cheval et s’était 
brisé la clavicule; il avait di pendant de longs jours porter un appareil. 
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perdu quinze ou vingt louis. Nous dinames comme on dine 
chez Brébant, c’est-a-dire fort bien. Rochefort, pendant le 
diner, fut tout simplement Rochefort. On parla des courses, de 
la piéce jouée la veille, etc... Au dessert, cependant, Roche- 
fort lacha quelques phrases absurdes sur le probléme social, 
sur la misére, sur le luxe d’en haut; la démocratie percait 
déja. Tout cela nous parut un peu béte de la part d'un homme 
qui venait de perdre vingt-cing louis aux courses et qui buvait 
du vin de champagne. II nous annonea qu’il avait l’intention 
détre trés violent dans /a Lanterne. Il le fut, vous savez la 
suite; ses procés, ses condamnations, sa fuite en Belgique, 
son élection. 

Aujourd hui, je vais & la premiére séance de la Chambre. A 
deux heures vingt minules, presque tous les députés étant 
déja a leurs places, Rochefort fait son entrée. On le regarde un 
peu, on chuchole, mais tres discrétement. Moi, je le regardais 
monter & son bance, l’auleur de fa Vtecllesse de Brididi, et je me 
disais : « C'est un homme d’esprit cependant, qui a passé sa 
vie au milieu de nous, et ca va bien l’ennuyer d’aller s'asseoir 
& coté de Raspail. » Il y alla, et je vous promets qu'il sentit 
dés les premieres minules le ridicule de la situation. Etre 
seul, bien, ce serail une attitude cela, mais étre deux et avoir 
Raspail pour second, ¢a doit élre un peu dur. Au bout d'un 
quart d’heure, Raspail se précipita & la tribune, prononea le 
discours le plus burlesque, puis regrimpa a son banc, et solli- 
cita l'aide de Rochefort pour la rédaction d'une motion de 
mise en accusation du ministre Forcade La Roquette... et 
Rochefort collabore avee Raspail, lui qui autrefois collaborait 
avec Lambert Thiboust, Wolff, Choler et Siraudin. La séance 
s'acheva, on sorlit Rochefort se perdit dans la foule des 
députés. Ll n’avai! pas demandeé la téte de l’Empereur, au grand 
désappointemeut de la maréchale Canrobert qui étail devant 
moi. Elie était fort agilée, la maréchale Canrobert. « Il se léve, 
disait-elle, non, i! s’assied, il se reléve, il se rassied, il va 
parler, il ne parlera pas. » Enfin il n’a pas parlé, et il a bien 
fait. Je sors avec le public et dans la salle d’allente je tombe 
sur Rochefort. Il me voit et vient 4 moi, avec l’air heureux 
d’un homme gui se retrouve dans son monde, et il me prend 
les mains, etde grands compliments sur Frovfrou, etc... il était 
allé voir la piece, etc... Nous avons causé ensemble pendant 
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cing minutes, et je ]’ai vivement exhorté a descendre un peu 
des hauteurs de Belleville. 

— Oui, m'‘a-t-il dit, on va me revoir. J’aurai bientot repris 
mes anciennes habitudes. 

Reste a savoir si ses électeurs ne se facheront pas quand 
ils sauront qu’il a déjeuné avec Gil-Perés (1) et qu'il redine 
avec Blum (2). 


3 décembre. — Je lai revu ce matin, Rochefort. J'arrive 
chez Brébant. 

— Voulez-vous voir le tribun, me dit un des garcons. Il 
est la qui déjeune. 

Jentre, je trouve un Rochefort trés calme. 

— J'ai l’intention d’étre trés modéré, etc... 

Reste toujours a savoir si les gens de Belleville autoriseront 
cette modération. 

— Vous étiez a la premiere s¢éance ? 

— Oni. 

— J'ai eu raison, n'est-ce pas, de ne pas parler? 

— Pleinement raison. 

—Jene pouvais d’ailleurs m’associer & la proposition de 
Raspail : il a demandé la mise en accusation des ministres. Je 
ne peux, moi, demander que la mise en accusation de l’Empe- 
reur, car c'est lui qui est responsable. 

— Ne parlons pas de cela, n’est-ce pas, nous ne serions 


pas du tout d’accord. Je vous approuve de ne pas vous étre 
associé a la motion Raspail. C’est d’abord et surtout parce qu’un 
homme intelligent comme vous ne doit pas emboiter le pas 
ace vieux Bobeche. Soyez tout seul, mais pas d’association 
avec ce personnage grotesque. 


— ll est ridicule, oui, je l’ai bien vu, l'autre jour; enfin, 
vous verrez, je serai tres modéré, et je vais d’abord tout bon- 
nement prendre un peu l’air du bureau. 

— Et puis revenez done un peu dans les coulisses du Palais- 
Roval et des Variétés. 


(4) Acteur comique, 1827-1882, joua notamment au Palais-Royal ot il reste 
pendant vingt-cing ans. 
2) Ernest Blum, auteur dramatique et journaliste, 1836-1907. 
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L’EMPEREUR ET L’IMPERATRICE A FROUFROU 


12 décembre. — L’Empereur et I'Impératrice étaient hier 
soir & Froufrou, ’Empereur pour la seconde fois. L’Impé- 
ratrice a pleuré, pleuré, pleuré, pleuré, je crois, plus qu'aucune 
femme ne pleure & Froufrow et c'est beaucoup dire, je vous 
assure. D’ordinaire les larmes les plus hatives ne partent qu’a 
la scene des deux sceurs; |'Impératrice, elle, a commencé 
a s’essuyer les yeux pendant la scéne de Sartorys et de Gilberte 
au commencement du troisiéme acte. Cette scene a du bien 
certainement réveiller en elle quelque souvenir personnel. Elle 
a été un peu cocodette, l’Impératrice, en son jeune temps et 
lEmpereur l'a peut-étre alors un peu grondée. Bref, ellea 
commencé de pleurer et ne s'est arrétée qu’a la mort de Frou- 
frou. Au cinquiéme acte, c’étaient deux ruisseaux de larmes. 
L’Impératrice se tenait immobile, atterrée, portant par un 
geste machinal et régulier son mouchoir a ses yeux... Quand 
l’Empereur essayait de iui parler, elle ne répondait pas 
et ne tournait méme pes la téle. Au quatriéme acte, l’Empe- 
reur, qui riait franchement de la tirade de Poniatowski 
et de la phrase sur les duels, a cherché & tirer I'Impératrice 
de son désespoir, mais elle, qui ne voulait pas rire, l’a 
arrété d'un regard qui signifiait clairement : « Laissez-moi, 
cela m’amuse bien plus de pleurer. » Quand Derval (1) apres 
le spectacle est allé dans la loge impériale, il a trouvé I’Impé- 
ratrice en larmes, les yeux rouges comme du sang. 

— Jamais, a-t-elle dit 4 Derval, jamais je n’ai été aussi 
violemment émue au théatre. Je regrette bien de n’avoir pu 
rester dans la loge, a la fin, pour applaudir les artistes, mais 
je n’ai pas osé me montrer dans |’état ow je suis. 

— La vérilé est, ajouta Derval en me racontant cela, qu'elle 
n’était pas dans un fort bel état; tout son maquillage, rouge, 
noir et blanc, avait été bouleversé par les larmes et elle avait 
sur la figure des zigzags de toutes les couleurs... L’Empcreur, 
lui, pendant ce temps, regardait I'Impératrice en souriant et se 
moquait de l’excés de sa douleur. Aprés quoi il dit a Derval : 


(1) Hyacinthe Dobigny de Ferriéres, dit Derval (4801-1885), comédien dis- 
tingué qui joua pendant vingt-sept ans au Palais-Royal, puis entra au Gymnase 
ou Montigny lui confia |’administration du théatre. 
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— Le fait est que c’est bien joli, bien spirituel et bien 
touchant. 

De grands compliments pour Desclée, naturellement; elle 
les mérite bien. Voici venir la cinquantiéme représentation 
et elle joue tous les soirs avec plus de talent, plus de soins 
plus d’esprit et plus de succes. 


{7 décembre. — Mais ¢a va trés bien, les Brigands (41). Rien 
de bien original dans la piéce, sauf les carabiniers et le caissier, 
mais c’est trés gai et cerlainement trés amusant. Le second 
acte est devenu en huit jours le meilleur des trois. Car je 
l'avais toujours annoncé et je suis un peu fier de l’avoir prédit. 


LE MINISTERE OLLIVIER 


30 décembre 1869. — Et le ministére Ollivier. Le voila fait, 
ou du moins en train de se faire. Mais il y a bien des diffi- 
cultés pour le premier chef d'un cabinet homogene et respon- 
sable sous l’Empire. La lettre de |'Empereur est absolument 
correcte au point de vue parlementaire. L’Empereur ne nomme 
plus de ministres. Il charge un député de lui désigner des 
ministres. Voila ou commencent les embarras d’Emile Olli- 
vier. [| y a huit portefeuilles & distribuer et personne, a ce 
quil parait, n’en veut, de ces fameux portefeuilles. M. Buffet 
arefusé. [1 est devenu chef du centre-gauche. Il a quarante- 
cing députés derriére lui; c'est peu, mais c'est beaucoup; on 
nest pas la majorité, mais on peut a volonté la faire ou la 
défaire. Et puis M. Buffet ne veut pas reconnaitre Emile 
Ollivier pour chef. M. Brame (du centre-gauche) a refusé les 
Travaux publics. Enfin, venons au centre-droit. La MM. Louvet, 
Segris, Talhouét, Meége, etc... ont peur. Ils savent que la 
Chambre n’est pas commode a manier et reculent devant une 
besogne qui ne sera certainement pas facile. [Il ne reste 
a Emile Ollivier que Maurice Richard. En somme, Ollivier va 
probablement marcher avec la plupart des anciens ministres : 
Magne, Chasseloup-Laubat, Lebwuf, Bourbeau, Rigault de 
Genouilly, etc... [| prendra Maurice Richard, puis La Guéron- 


(2) Opérette de Ludovic Halévy et Meilhac, musique d’OMfenbach, jouée pour 
la premiére fois en 4869. 
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niére el Chevreau, et nous aurons ainsi un cabinet homogtne 
et libéral! 

Par qui je sais tout cela? Par Robert Mitchell, qui, le 
vent soufflant dans les voiles dOllivier, est en passe de devenir 
un personnage dans I'Etat. Je ne demande pas mieux. Robert 
Mitchell est un garcon trés intelligent et qui, ministre, vau- 
drait autant et plus que la plupart des hommes d’Flat ci- 
dessus dénommés. Robert, avant-hier, avait couru aprés 
Paradol, mais Paradol est daus le Midi pour huit jours, et 
c'est moi qui, hier matin, suis allé trouver Mitchell pour savoir 
ce qu'il avait voulu dire & Paradol. I] voulait tout simplementlui 
olfrir le ministére de l'Instruction publique. J’ai, comme vous 
le pensez bien, refusé ce portefeuille. J’ai répondu que Paradol 
ne désirait qu'une chose : entrera& la Chambre. Que le minis- 
tere Ollivier ne l’empéche pas d’étre député, si faire se peut, 
voila son ambition. Robert Mitchell m’a déclaré qu’Emile 
Ollivier serait tout prét & faciliter l’entrée de la Chambrea 
Paradol. Nous verrons bien. Il m’a demandé d’arranger, dés 
mon retour, un diner chez moi, avec Ollivier et Paradol. 

Mitchell a ajouté qu’Emile Ollivier voulait faire arriver les 
jeunes. A Hervé (1) on offrira le Conseil d’Etat, a Weiss (2) le 
secrétariat général de I'Instruction publique, a About une 
préfecture. About, préfet... Nous verrons ce qui sortira de 
tous ces beaux projets. Moi, je crois qu'il en résultera les 
mémes ministres, les mémes conseillers d’Etat, les mémes 
secrétaires généraux, les mémes préfels, avec Ollivier & leur 
téte, au lieu de Rouher. — Enfin, atlendons. 


2 janvier 1870. — De plus en plus gaie, la crise parlemen- 
taire. Hier matin, un minislére était fait. Ce matin, rien ne 
va plus. Voici toute l'histoire. Elle vaut qu’on la raconte. 
Cela est de la comédie et de la meilleure. Dés qu’Ollivier fut 
en possession de sa fameuse lettre, il courut chez Segris, 
Talhouét, etc... « Lisez, lisez, leur dit-il, je suis premier 


(1) Hervé, qui sera aprés la chute de l'Empire le journaliste attitré et le 
conseiller des princes d’Orléans. 

2) Il s’agit de J.-J. Weiss, écrivain exquis, qui pour son malheur aimala 
politique etn’y eut aucune fixité. [] se rallia 4 |’ Empire, |'Empire étant au bord 
de la chute, fut monarchiste en 1873 jusqu’au refus du comte de Chambord, 
mac-mahoniste fervent au temps du 16 mai, et directeur des Affaires étrangéres 
dans le ministére oi Gambetta ruina sa fortune. 
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ministre, prenez ce qui reste pour vous... » Ils firent un peu 
la grimace, les coryphées du centre-droit, mais enfin, tout 
d'abord, ils ne dirent pas non posilivement. Ils demandérent 
seulement que le centre-gauche fut représenté dans le cabinet. 
A merveille! Ollivier courut chez Buffet. « Soit, dit Buffet, 
mais je n’entrerai pas seul, il me faut Daru (1). — Daru? — 
Oui, Daru. Sans lui, ne compte pas sur moi. » Ollivier, malgré 
ses pleins pouvoirs, alla aux Tuileries prendre le mot d’ordre. 
«Jamais Daru », répondit l’Empereur. Ollivier retourna chez 
Buffet : « Daru, pas possible. — Alors, bien le bonsoir. » Olli- 
vier, tout penaud, s’en revient & Segris, Talhouét, etc... 
« Avez-vous Buffet? — Non, il veut Daru. — Eh bien! don- 
nez-lui Daru. — Je ne puis lui donner Daru. — Enfin, il 
n’entre pas? — Non, il n’entre pas. — Bien le bonsoir, 
alors. » Voila Ollivier encore une fois dans la rue. Parmi 
les membres du centre-droit, Chevandier de Valdrome avait 
été le plus ardent & dire a ses amis Segris, Talhouét, etc.. : 
« N’acceptez pas le ministére sans Buffet, rien sans Buffet. » 
Chevandier de Valdrome (2)! Encore un nouveau grand 
homme. Nous avons tant de nouveaux grands hommes 
depuis une quinzaine de jours! I] est vrai qu’on ne lui offrait 
pas de portefeuille, & ce malheureux Chevandier. 

Malgré son intrépide résolution d’étre a tout prix premier 
ministre, Ollivier faillit perdre courage, quand il se vit & ce 
point délaissé. Il passa une vilaine nuit. Mais le matin on 
sonne chez lui. C’est Chevandier de Valdrome. « Vous étes 
dans l’embarras? — Pardieu, et grace & vous qui les avez 
poussés. — Ne parlons pas de ga. — Parlons-en au contraire. 
— Non, non; vous étes dans l’embarras entin? — Dans le 
plus horrible embarras. — Eh bien! je viens a votre aide. 
Donnez-moi le ministére de I'Intérieur. — Quoi! vous voulez 
bien? — Avec le plus grand plaisir. — Sans Buffet? — Je me 
moque pas mal de Bulfet. — Vite, vite alors; organisons un 
petit ministére. » Et alors on organisa quelque chose de déli- 
cieux. Quel malheur que cela ait manqué! Il y avait Gaudin, 


(1) Comte Daru, 4807-1890, ancien pair de France sous Louis-Philippe, arrété 
lors du Deux-Décembre, député de la Manche en 1869, il devint en 4870 ministre 
des Affaires étrangéres dans le cabinet Emile Ollivier. 

2) Chevandier de Valdrome, 4810-4878, député de la Meurthe de 4850 a 1869, 
ministre de | Intérieur dans le cabinet Emile Ollivier, démissionna en aout 1870. 
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Chevandier de Valdrome, Bourbeau (qui restait), Maurice 
Richard, Clément-Duvernois, La Guéronniére, Magne (il était 
de toutes les combinaisons, ce Magne). Parfait enfin, ce cabi- 
net. C’était décidé. Mais ce diable de Magne au dernier moment 
se ravisa. [l a de l’esprit, M. Magne (4) (étre de toutes les combi- 
naisons n'est pas le fait d'un imbécile); il a du mérite, sait 
parler, connait les affaires, a vécu dans les Chambres. Ca |’en- 
nuyait de faire partie de ce drole de minislére. « Je vais me 
rendre ridicule, se dit-il; et puis il y a autre chose, nous ne 
tiendrons pas huit jours devant la Chambre avec un pareil 
personnel. Soyons sérieux. » Il va trouver Emile Ollivier : 
« Est-ce que nous allons véritablement nous mettre autour 
d'une table pour faire les affaires dela France avec ces gens-la? 
— Mais certainement. — Merci bien, décidément je n’en suis 
plus. J’aime mieux m’en aller tout de suite de moi-méme que 
m’en aller dans huit jours sur un vote de la Chambre et sur un 
éclat de rire des journaux. Il n’y a pas de ministére possible 
en ce moment sans |’appui du centre-droit et du centre-gauche 
réunis. Faites un dernier effort. L’Empereur consentira a tout, 
je vous en réponds. Vous étes libre de lui amener qui vous 
plaira. Allez voir vos amis et faisons un ministére plus 
sérieux. » 

Ollivier suit ce conseil qui était fort sage. « Eh bien! nous 
consentons, répondent tous ces messieurs (Buffet, Daru, Segris, 
Talhouét, etc.), maisa une condition. — Laquelle ? — M. Magne 
sen ira. — Mais c’est lui qui m’envoie ici. — Il y a quelque 
petite pertidie la-dessous et, n’y en eut-il pas, nous ne pouvons 
garder pour collegue un homme qui, depuis vingt ans, est dans 
les conseils du gouvernement impérial. Qu’il sorte, et nous 
entrons. — A merveille, je vais lui écrire. » Et on assure 
qu’Emile Ollivier a écrit & M. Magne : « Tout est arrangé, ils 
acceptent ; mais vous, mon cher ami, allez-vous en. » Quelle 
admirable comédie politique 4 faire avec tout cela, si on était 
seulement Moliere ou Beaumarchais ! 


4 janvier. — Mon petit récit d’avant-hier est inexact en un 
point. Il n’est pas du tout vrai que l’Empereur au commence- 
(4) Magne était um administrateur de grande valeur, spécialisé dans les 


finances. Il fut ministre avec le duc de Broglie en 1873; il a laissé d'intéressants 
Mémoires. 
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ment de la crise ait dit & Ollivier : « Pas Daru, je ne veux pas 
de Daru. » Voici ce qui s’est passé. M. Daru avait vu Ollivier 
et lui avait répondu qu'il désirait avoir une audience de 
Empereur avant de prendre aucun parti. 

— Vous savez, dit-il & Ollivier, ce qui m’est arrivé en 
décembre 1851; une protestation contre le coup d’Etat, mon 
arrestation, etc... J’ai besoin de causer avec |’Empereur, il ya 
la une question de convenance. Je ne puis accepter de porte- 
feuille et entrer ainsi au Conseil sans une explication préalable 
tres nette et trés franche. 

Emile Ollivier rapporta ces paroles a l’Empereur qui 
répondit : 

—Jen’ai pas & voir M. Daru, j’ai pleine confiance en sa droi- 
ture; ila fait en 1851 ce qu’il a cru devoir faire, c’est trés bien. 
Sil accepte un portefeuille aujourd’hui, ¢c’est avec l’intention 
de servir loyalement mon gouvernement. Je vous ai, d’ailleurs, 
chargé, vous M. Ollivier, de constituer le cabinet. Vous avez 
de pleins pouvoirs. Faites votre ministére. Apportez les décrets, 
je signerai. 

Jamais, il faut le dire, les choses ne se sont passées aussi 
correctement en France. Louis-Philippe n’a jamais laissé un 
cabinet se former sans y mettre la main et de trés prés. Rien 
de plus intéressant et de plus extraordinaire que ce calme par- 
fait de I’Empereur au milieu de cette crise parlementaire. 
Voila un homme qui, il y a six mois, avait, on peut le dire, 
la France dans la main. Il y avait lui, lui, et encore lui, et tou- 
jours lui. Il a tranquillement tout laché, tout rendu, tout 
abandonné. Les familiers sont atterrés, I’ {mpératrice irritée. 
L'Empereur ne voil autour de lui que visages inquiets et 
assombris. 

— Qu’avez-vous done? dil-il & tout son monde. Jamais on 
n'a été aussi tranquille pendant une révolution. 

Le motest joli et vrai. Le calme est absolu, malgré la presse 
extrémement libre. 

Et Rochefort ! Qui parle aujourd’hui de Rochefort? La 
Marseillaise ne se vend pas. 

L'lmpératrice, elle, n’est pas contente. On dit qu'elle ne 


comprend rien du tout & ce qui se passe et que le régime par- 
lementaire n’est aucunement de son gout. 
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HISTOIRE D'UNE SUBYENTION 


d janvier. — Ce qui est bien joli, bien joli, c’est l'histoire 
authentique du journaliste Z... Depuis deux ans, Z... était 
chargé du courrier politique quotidien d’un grand journal. 
Deux colonnes tous les jours, pas maladroitement tournées. Z.., 
a du mérite et sait son métier. Il était fort largement payé a son 
journal et recevait en méme temps une subvention du minis- 
tére de l'Intérieur. Tout le monde s’en doutait bien, mais les 
détails de l’affaire ne sont connus que depuis quelques jours et 
vous allez voir qu’ils méritent d’étre racontés. 

Donc, un jour, M. Pinard estnommé ministre del’Intérieur. 
Il se fait présenter la comptabilité des fonds secrets et voit que 
4... touche tous les mois sept cent cinquante francs. M. Pinard, 
qui n’a pas été un grand ministre, mais qui est un fort honnéte 
homme, trés net et trés droit, se récrie a cette découverte: 
« Sept cent cinquante francs aM. Z... qui attaque le gouverne- 
ment tous les matins ? — Oh! répond le directeur de la 
presse, Z. attaque sans attaquer. — Vous avez beau dire, il fait 
de l’opposition. — Out, c’est de l’opposition, mais de /opposi- 
tion dirigée. Il faut bien que Z... ait l’air indépendant, aussi 
est-ce pour cela que de temps en temps i! met certaines petites 
choses contre le gouvernement. — Mais, interrompit Pinard, 
il a salué ma nomination par l'article le plus désagréable. — 
Pour avoir l’air indépendant, monsieur le ministre, pour avoir 
lair indépendant, et ce premier article donnera plus de prix 
a des éloges qui viendront plus tard. C’est, je le répéte, de 
opposition dirigée et bien dirigée. Z... s'attaque surtoul au 
parlementarisme. Le tiers-parti et M. Ollivier, voila nos vrais 
ennemis. Ceux-la, jamais Z... ne les a ménagés. C’est]’essentiel. 
— Je ne suis pas de cet avis, etj’efface la pension de M. Z... — 
Vous devriez d’abord en parler a M. Rouher qui est générale- 
ment ménagé par Z... M. Rouher considére qu'il faut avoir de 
grands égards pour le journal de Z... — Crest bien, j’en 
parlerai a M. Rouher. » 

M. Pinard, en effet, le lendemain vil Rouher au Conseil et 
lui parla de la chose. M. Rouher au premier mot se récria: 
« Cela ne me regarde aucunement, je ne sais de quoi il s’agit, 
je ne connais pas M. Z... Je me soucie bien de son journal 
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etde ce qu’il peut dire! Effacez ces sept cent cinquante francs, 
vous avez parfaitement raison et d’ailleurs ce sont la vos 
affaires. — Trés bien. » 

Mon Pinard efface, mais pendant qu'il effacait. Z... était 
appelé au ministére d’Etat et Rouher lui apprenait ce qui se 
passait : que Pinard faisait du puritanisme et avait effacé 
lindemnité de neuf mille francs, mais que lui, Rouher, avait 
arrangé la chose et que l’allocation portée & douze mille franes 
serait payée tous les mois par le ministere d’Etat. Z... sortit de 
la enchanté et plein d’indignation contre le malheureux 
Pinard. Aussi tous les matins Pinard fut-il, pendant toute la 
durée de son ministére, tympanisé de la belle facon par } 
Mais ce n’est rien encore que cela. Rouher avait promis douze 
mille franes, c’était bien, mais il fallait les paver ces douze 
mille franes, et Rouher n‘avait certainement pas | intention de 
les donner de sa poche. Il ne perdit pas la téte. Il alla tout 
simplement trouver Pinard. 

— Voici ce dont il s'agit, lui dit-il ; une grande infor- 
tune s’adresse a |’Empereur, mais |’Empereur n‘est pas riche, 
vous le savez, il donne beaucoup, il donne trop, bref, la 
liste civile ne peut pas trouver les douze mille franes néces- 
saires pour le soulagemeut de celte grande infortune. L’Empe- 
reur a pensé que vous pourriez peul-étre les trouver sur les 
fonds secrets, ces mille francs par mois... 

— Comment done, mais certainement je les trouverat. 

— Je comptais la-dessus. Eh bien! un employé de mon 
cabinet touchera l’argent et le fera parvenir le 1* de chaque 
mois a cette grande infortune. 

— C'est entendu. 

Et voila comment Pinard subventionna Z... qui tous les 
matins !ui donnait une pleine volée de bois vert. Le directeur 
du journal savait tout cela, mais ne disait rien. Z..., a cette 
époque-la, réussissait, mais Z... s'est fatigué, il est devenu 
monotone. Il avait de gros appointements, et il y a huit jours, 
un beau matin, le directeur lui a donné son congé. « J’aime 
heaucoupM. Emile Ollivier, a-t-il écrit a ce Z... Voila deux ans 


que vous l’accablez de sottises... C’est-a-dire assez longtemps, 


Séparons-nous et permettez-moi de contier & un nouveau 
rédacteur mon bulletin politique. » 


TOME xix. — 1934. 
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6 janvier. —Ce matin, au Journal officiel, M. Haussmann, 
relevé de ses fonctions, est remplacé par M. Henri Chevreau. 
C’est un grand événement. Voila cing années que |’Empereur 
protégeait M. Haussmann contre les plaintes et les attaques 
incessantes de M. Rouher. L’Empereur aimait beaucoup ce 
M. Hausmann qui a fait, il faut en convenir, de trés grandes 
et trés belles choses & Paris. Le Conseil des ministres s'est 
réuni avant-hier sous la présidence de l’Empereur. La question 
de la Ville de Paris s'est posée la premiére. L’Empereura 
demandé que M. Haussmann fat maintenu provisoirement et 
qu’on lui laissat le temps de liquider sa situation. Le Conseil & 
lunanimité a décidé que M. Haussmann devait immédiatement 
donner sa démission. L’'Empereur s'est incliné et la chose 
cependant lui tenait fort & cur. Mais M. Haussmann a refusé 
de donner sa démission. « Qu’on me révoque », a-t-il dil. fl 
croyait peut-étre qu’on n’oserait pas, on a osé et il est révoqué. 

L’ceuvre de M. Haussmann est incomparable, tout le monde 
est d’accord la-dessus. Paris est une merveille, et M. Haussmann 
a fait en quinze ans ce qu'un siécle n’aurait pas fait. Mais en 
voila assez pour le moment. Il y aura un vingtiéme siécle. 
Laissons-lui un peu de besogne. 

Weiss est secrétaire général du ministére des Beaux-Arts. 
Faute grave. Weiss, qui est un journaliste de grand talent, 
ne devait pas se donner au gouvernement pour une sinécure 
de vingt-cing mille francs. Secrétaire général d’un ministére 
sérieux, conseiller d’Etat, préfet, c’était bien; mais secrétaire 
général du ministére des Beaux-Arts sous la direction de 
M. Maurice Richard, ce n'est pas bien. 


10 janvier. — La rente monte, monte, monte. Voila le 
3 pour cent a 75 frances, cours inconnu depuis le régne de 
Louis-Philippe. Cette joie du capital est un peu inquiétante. 
Les ouvriers doivent étre bien mécontents pour que le bour- 
geois soit aussi content. 


L’AFFAIRE VICTOR NOIR 


18 janvier. — Un rapport spécial d’Emile Olivier a pro- 
posé a I’Empereur de comprendre Ledru-Rollin dans la der- 
niére amnistic. L’Empereur a approuvé. Ledru-Rollin est 4 
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Paris, mais on prétend qu’il est fort engraissé et qu'il ne pour- 
rait plus passer par le vasistas du Conservatoire des Arts et 
Métiers (1). 

On annonce la mort de Raspail. Raspail s’était mis dans son 
lit le 12 janvier. Tout de suite les plaisanteries de pleuvoir. 
ll n’est pas malade du tout, mais il a deux cent mille livres de 
rente, n’aime plus les bagarres et ne se soucie pas d’aller se 
jeter dans la foule a Neuilly (2). Mourir, c’est répondre victo- 
rieusement & ces plaisanteries. 


20 janvier. — Voila que Raspail n’est pas mort et que 
Ledru-Rollin n’est pas & Paris. Et les plaisanteries d* 
reprendre. On dit bien que Raspail est tres malade, quoique 
vivant, mais la nouvelle trouve des incrédules. Quant 
a Ledru-Rollin, il hésite beaucoup, parait-il,& rentrer & Paris. 
ll vit tres grandement & Londres avec la grande fortune qu'il 
doit surtout aux expropriations de M. Haussmann et il ne se 
soucie guére, agé et engraissé, de venir se mettre aux ordres 
de la démocratie. C’est un service un peu dur: une manifes- 
tation demain, une émeute aprés-demain. 


Pauvre Victor Noir... Il était brave, doux et fort. ll était 
devenu l’Auvergnat de la démocratie. On l’emmenait pour les 
grosses besognes qui demandaient de l’audace et de la poigne. 
C'est lui qui a aidé Rochefort 4 battre l'imprimeur Rochette. 
ll était tous les huit jours partie ou témoin dans un duel. 
Ni orthographe, ni francais, mais de bonnes jambes et de 
bonnes oreilles. I] courait, rapportait des nouvelles au Rappel 
ou & da Marsetllaise; on arrangeait cela et lui, & ce métier, 
gagnait son pain et risquait sa peau. Victor Noir avait ses 
entrées aux Varzétés. ll y passait toutes ses soirées. Je m'étais 
promené pendant une heure avec lui, devant les Variétés, 
trois ou quatre jours avant le coup de revolve: qui l’a tué. 
Hervé, dans le Journal de Paris, a fait de Victor Noir un 
portrait qui est trés vrai et trés touchant. 

{) C’était par un vasistas que Ledru-Rollin s’était échappé de la mairie du 
1V* arrondissement ou il s'’était retranché au cours du malheureux essai insur- 


rectionnel d’avril 1849. 
2) Paris était & ce moment violemment ému par la mort de Victor Noir dont 
il va étre question plus loin. Le prince Pierre Bonaparte, qui avait tiré sur 


Victor Noir, demeurait a Neuilly, ou manifestaient de grandes foules. 
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Ce qui s’est passé chez le prince Pierre, & mon avis, le 
voici : Noir et Fonvielle (1) sont entrés, le verbe haut, en cas- 
seurs d’assietles... Des démocrates en face d'un prince, un peu 
dinsulsnce était absolument nécessaire. Ce Bonaparte est un 
vrai Corse qui a toujours eu des revolvers plein ses poches. 
I] attendait des témoins de Rochefort. Il voit venir des témoins 
de M. Paschal Grousset. Ca l’étonne. « Je me battrai avec 
Rochefort, pas avec d’autres. » Ici éclate la querelle, et trés 
probablement, bien qu'il s’en défende, le Prince prononce les 
mots crapules et churognes. Victor Noir saute la-dessus et lui 
donne un soufflet. Le Prince tue Victor Noir. Fonvielle éperdu 
se cache derriére un fauteuil, tire son revolver de sa pociie, 
essaie de s’en servir et dans son trouble ne réussit pas méme 
a l’armer: le Prince lui envoie un coup de revolver. Fonvielle 
s’enfuit sans demander son reste et sans sinquiéler de son 
camarade qui, déja & demi mort, acependant la force de se 
sauver par une autre porte. Une balle du prince Pierre court 
encore aprés Fonvielle et ne l’atteint pas. 

Phrase prononcée par M. Milliére (2) sur la tombe de Victor 
Noir: « Un vent favorable soufile enfin dans les voiles de la 
démocratie. » (Textuel.) Quelle oraison funebre! 


PREVOST-PARADOL ET LA LEGATION DE WASIIINGTON 


30 janvier 1870. — Dans un mois, tres probablement, 
Paradol va nous quitter pour s’en aller représenter la France 
aux Etats-Unis. Emile Ollivier, il y a un mois, lui offrait le 
ministére de IJ'Instruction publique. Il était impossible 
d'accepter, et moi, avant que Paradol edt répondu de Nice ou 
il était alors, j'avais répondu et refusé pour lui. La situation 
n’était pas assez nette. Aujourd’hui il n'y a plus rien a dire. 
Le régime parlementaire existe en France dans les conditions 
les plus sincéres et les plus larges. Voila quinze ans que Paradol 
déclare qu’il ne demande pas autre chose et qu'il lui importe 
peu de tenir de Pierre ou de Paul, des Bonaparte ou des 
d’Orléans, de la République ou de |’Empereur, le rétablissement 


4, Ulric de Fonvielle, 1833-1911, journaliste, frére de Wilfrid et d'Arthur de 
Fonvielle qui, tous les trois, menérent la lutte contre le Second Empire. 

2) Milliére, publiciste, homme politique, député de Paris en 1871, fut fusillé 
sur les marches du Panthéon le 26 mai 18714. 
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de la liberté en France. Le moment paraissait done venu pour 
lui de mettre enfin Ja main aux affaires de son pays, mais par 
quelle porte entrer? Simple dépulé, cela aurait mieux valu 
que tout. Paradol a vu Emile Ollivier. Is ont été d’accord sur 
ce point qu’un siege a la Chambre était bien ce qu’il fallait. 
Il est certain qu'elle n’accomplira pas passivement les six 
années de son mandat et qu'une dissolution sera nécessaire. 
Mais quand cette dissolution? Aprés la nouvelle loi électorale 
volée, et cette loi bien certainement ne sera pas faite cette 
année. Les députés traineront en longueur devant cette 
réforme. Ils savent ce que cotitent les élections et combien 
dur est le métier de courtisan du suffrage universel. Il fallait 
que Paradol attendit un an, deux ans, trois ans peut-étre, 
l'occasion, incertaine d’ailleurs, d’entrer & la Chambre. Non, 
mais encore une fois par quelle porte passer? 

Ila pris son parti et, trés probablement, d’ici un mois il 
sen ira représenter la France aux Etats-Unis. Les choses 
sont trés avancées. Ollivier en a parlé & |’Empereur, et voici le 
récit qu'il a fait 4 Paradol de sa conversation avec |’Empereur : 
« Je lui ai dit que j’avais une communication & lui faire... 
Les phrases de ce genre épouvantent toujours |’Empereur, qui 
pense qu’on va lui demander quelque nouvelle concession ou 
quelque nouveau sacrifice. Son visage se rembrunit et il attend, 
inquiet... Moi, j'ai continué : « Il s’agit de M. Prévost-Paradol. 
— Ah! (et déja son visage s'est éclairé). — Oui, M. Prévost- 
Paradol approuve pleinement ce qui s'est passé et n’éprouve- 
rait plus aucun embarras & accepter une situation dans 
votre gouvernement. » Second: Ah! et la figure cette fois 
sillumine pleinement. « Mais, dit |’Empereur, que désire 
M. Prévost-Paradol? — Aller représenter la France aux 
Etats-Unis. — A merveille, c’est fait... J’en parlerai a 
Daru. M. Paradol est un homme de grande valeur et sa nomt- 
nation fera le metlleur effet en France et en Europe (sic). 
Seulement savez-vous ce qui serait tout & fait bien? Il fau- 
drait, en méme temps gue nous enverrions M. Paradol aux 
Etats-Unis, envoyer le prince Albert de Broglie & Constan- 
tinople. Mais, je vous le répéte, pour M. Paradol, de toute 
facon, c’est fait. » 

Et voila comment, sauf les événements imprévus, Anatole 
est ambassadeur. 
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Février. — Un mot charmant; le duc Albert de Broglie (il 
est duc depuis la mort de son pére) le racontait tout & l'heure 
a Paradol. Tous deux parlaient des progrés du socialisme 
et de cette division nettle et définitive de la société en deux 
classes : ceux qui possédent et veulent garder, ceux qui n’ont 
rien et qui veulent prendre. Et le duc se rappelailt ce mot d'un 
paysan en 1848. Un duc de Montmorency se présentait aux 
élections, et ce paysan de s'écrier : « Non, non, pas de Mont- 
morency; nous ne voulons plus de bourgeois. » 

J’avais envie de lui raconter ce joli mot altribué & HenrilV. 
Je ne sais quel gentilhomme se révoltait contre un ordre & 
lui donné et disait : « Je n’ai jamais obéi qu’a moi-méme, 
— Vous avez la un sot maitre », lui dit le roi. 


Alexandre Dumas fils, il y a quelques jours, rencontre 
Rochefort & l’'Hotel des Ventes. Dans le courant de l’été de 
1868, Rochefort avait diné chez Dumas. La Lanterne commen- 
cait. Vinrent les poursuites de /a Lanterne, Rochefort s'en alla 
en Belgique, etc... Bref, dix-huit mois passérent, et Rochefort 
n’avait pas revu Dumas depuis le diner. Ils s’abordent 

— Je vous dois toujours une visite de digestion, mais vous 
savez, depuis quelque temps... 

— Vous avez élé fort occupé, trop occupé méme, avouez-le. 

— J’ai de grands devoirs & remplir... 

— Certainement, mais vos amis... Ils ne sont pas toujours 
acréables, vos amis. 

— Oh! ma vie est un peu dure, je le reconnais. Voila 
bientot six mois que je n'ai dormi paisiblement une nuit. 

— Eh bien! revenez done diner avee nous un soir. Il ns 
aura que des ennemis & vous; tout le monde chez moi yous 
exécre, mais on vous laissera tranquille, vous passerez une 
soirée charmante et je suis sur que vous dormirez apres. 


7 février. — Paradol hier a vu le comte Daru, ministre 
des Affaires étrangéres, et a diné chez Emile Ollivier avec le 
prince Napoléon. Voila sa vie officielle qui commence. [1 en 
était un peu troublé ce matin et avait un désir vague d’ envoyer 
au diable la légation des Etats-Unis. 

M. Daru !’a recu & bras ouverts. 

— Vous voila done des notres, je suis ravi, etc... mais je 
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suis dans un grand embarras. D’abord M. Berthémy, que vous 
remplacerez & Washington. Que vais-je faire de Jui? Je n’ai 
pas une ambassade vacante. Dés mon entrée au ministére, jai 
écrit & tous les représentants de la France a |’étranger... Je 
leur ai fait connaitre quel changement radical avait lieu dans 
nos institutions intérieures, etc... Je croyais qu'il y en aurait 
au moins deux ou trois qui m’offriraient leur démission. Pas 
un n’a bronché. Ils se sont tous déclarés préts a servir 
Empire parlementaire avec le méme entrain que l’Empire 
personnel. Je serai obligé de demander 4 l’'Empereur de faire 
quelques sénateurs. 

Passons maintenant au diner Emile Olliver. C’est M7 Olli- 
vier qui, par un petit billet, avait invité Anatole. Diner intime, 
dans notre home, disait la lettre. Paradol arrive ; il trouve 
About, Girardin, Hervé, Robert Mitchell... Puis la porte 
souvre: Son Altesse Impériale, le prince Napoléon. Présen- 
tation, on dine, on cause, Girardin déraisonne. Le prince 
parlait peu. De temps en temps un sourire ou un regard qui 
disaient clairement: « Que de bétises, mon Dieu, que de 
bétises! » Il a beaucoup d’esprit, de bon sens, le prince 
Napoléon. Paradol a échangé avec lui quelques courtes 
répliques aprés le diner. C’était de la situation et du nouveau 
ministére qu'il s’agissait : 

— Les intentions sont excellentes, a dit Paradol. 

— Qui, mais ils ne font rien, rien, rien. Six semaines 
déja perdues. 

— Faire quelque chose n’est pas commode. 

— Ne rien faire est se perdre. Quel pays que celui-ci! Quelle 
affaire que d’essayer de le gouverner! 

Tout cela dit par le prince Napoléo avec un grand air de 
détachement et d’indifférence. On dirai: qu’il parle de la Chine 
quand il parle de la France, et de ia famille du grand Ture 
quand il parle de sa famille. Il parait assister & l’Empire 
comme & un spectacle, mais il faut ajouter qu'il ne paie pas 
sa place et qu'elle lui rapporte au contraire un million. 


11 février. — La situation politique est vraiment bien 


curieuse depuis six mois. Il ya évidemment a Paris cent mille 
hommes qui veulent la République. Cent mille hommes qui 
lisent tous les matins des journaux qui ne cessent de crier : « En 
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voila assez, finissons-en, aux armes, vive la République! » 
Et tout cela produit des émeutes ridicules. Les choses n’allaient 
pas ainsi sous Louis-Philippe. Hl y avait alors un parti répu- 
blicain, peu nombreux, mais composé de gens fermes, 
résolus, préts & tout, qui ne disaient pas tous les matins : 
« Nous mourrons ce soir pour la République », — mais qui 
construisaient des barricades sérieuses et qui se faisaient tuer 
dessus. Aujourd’hui, tout se passe en cris et en déclamations. 
Paradol hier, je crois, m’en donnait la vraie raison : les 
républicains d’il y a trente ans étaient des classiques; ceux de 
maintenant sont des romantiques. 


A qui la place de Rochefort? Jules Ferry est bon premier 
pour le moment. M. de Kératry est second. Depuis deux jours 
ils se font rappeler a lordre & qui mieux mieux... Mais encore 
une fois, c'est Jules Ferry qui a risqué les plus gros mots et 
qui a soulevé les plus gros orages. Quant a Gambetta, il ne 
répond pas du tout aux espérances de Belleville. Il n’a pas les 
violences qu’on attendait de lui. Il est vrai qu'il a fait il y a 
quelques jours un trés remarquable discours. C'est décidément 
quelqu’un que Gambetta. Tant mieuxs’il a beaucoup de talent, 
car Gambetta, sous son aspect un peu farouche, cache un brave 
et honnéte homme. Nous aurons un jour ou l'autre besoin 
de républicains pour nous défendre contre la République. 


Le grand mal de ce temps, mal qui ne fera que s’accroitre, 
c'est le journalisme. On s'est beaucoup moqué de la phrase de 
M. Prudhomme : La presse est un sacerdoce. On a eu raison, 
mais enfin, entre 1815 et 1848, il y a beaucoup d’écrivains 
qui ne cherchaient dans le journalisme que le plaisir et 
lhonneur de soutenir bautement leurs convictions. On ne 
s'enrichissait pas autrefois, mais avec du talent on devenait 
quelqu’un et a la suite de cela quelque chose. On se 
hatait alors de sortir du journalisme pour ¢tre M. Thiers, 
M. Mignet, ete... Le journalisme aujourd’hut devient un 
métier. On y gagne beaucoup d'argent, on fait un traité avec 
le directeur d’un journal, on signe pour un an, deux ans, 
trois ans, avec faculté de résiliation au bout de la premiére 
année si le journaliste ne réussit pas. Mais il réussit le plus 
souvent, on /’augmente avant méme le terme du contrat. Ainsi 
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fait le directeur de l’Opéra avec une premiére chanteuse ou un 
ténor... Et alors, cet engagement pris, il faut écrire, écrire 
tous les jours, avoir de lesprit tous les soirs, pour amuser 
les lectewrs tous les matins. Il faut parler de tout avec un égal 
aplomb. On est un reporter, on recoil vingt, trente, quarante 
mille francs par an : il faut gagner son argent. Que d’excel- 
lents et charmants esprils sont en train de sombrer dans le 
journalisme ! 


Paradol a été imprudent. Toute cette affaire d’Amérique 
aurait da se traiter secrétement. Paradol a parlé. Sa nomina- 
tion a élé annoneée par tous les journaux, on s'est tout de 
suite ému et agité autour de M. Daru, et voilk que tous les 
journaux qui passent pour recevoir les inspirations du minis- 
tere des Affaires étrangéres démentent trés nettement et trés 
sechementle bruil de la prétendue nomination de M. Paradol 
a Washington. Emile Ollivier est toujours trés ardent. 
L’'Empereur sera consentant 4 cela, comme & tout ce que lui 
proposent ses ministres. Nommer Paradol lui sera certainement 
moins pénible que révoquer Haussmann. Le vérilable adver- 
saire de Paradol, c’est M. Daru, par deux motifs dont lun est 
tres naturel, et l'autre trés singulier. Le motif naturel est 
que Daru, une fois devenu ministre, a été pris par ce que 
jappellerai le Azérarchivme. Pas un nouveau ministre n’échappe 
acela, d’aulant que sous I’Empire la hiérarchisation a pris des 
proportions absurdes et déplorables au point de vue de la 
composition du haul personnel diplomatique et administratif. 
Nommer d’emblée ministre plénipotentiaire un simple jour- 
naliste qui n’aura été ni attaché nou payé, ni attaché payé, ni 
troisiéme secrétaire, ni deuxiéme secrétaire, ni premier secré- 
taire, quel seandale! On fait valoir les droits acquis, ete... 
Bref, le ministre recule devant la nomination extra-hiérar- 
chique et finit par nommer hiérarchiquement un incapable. 
M. Daru cette fois aurait peut-étre énergie de sauter par- 
dessus la hiérarchie, mais il a peur, lui orléaniste avéré, de 
paraitre s’entourer de trop d'orléanistes. Le voila plus bona- 
partiste que l’Empereur qui, lui, avait tout de suite dit ov 
pour la nomination de Paradol. « J’aurais l'air d'un traitre qui 
travaille pour le comte de Paris», se dit M. Daru, et il hésite, 

Voila ot en sont les choses. Je conseille & Paradol de na 
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pas laisser trainer les choses et de mettre nettement Daru en 
demeure. Que diable, il n’en a pas grand besoin, apres tout, 
de cette ambassade d’Amérique. Il restera M. Paradol... et 
nous le garderons & Paris. Cela vaudrait bien mieux. 


M. Thiers, ces jours-ci, racontait un mot bien joli de Napo- 
léon sur Beugnot. Celui-ci avait sept pieds de haut et Napoléon 
avait la petite taille que vous savez. « Et cependant, disait 
Napoléon, quand je parle & Beugnot, je suis toujours obligé de 
me baisser. » 


Ai-je écrit quelque part dans ces notes un mot charmant 
de Montguyon a Lavalette? Je ne sais trop, et dans le doute 
voici le mot en premiére ou en deuxiéme édition. C’est M. de 
Morny qui me !’a conté. Talleyrand venait de mourir. Lava- 
lette au bras de Montguyon passait devant I’hétel Saint-Flo- 
rentin. Lavalette était alors petit secrétaire d’ambassade, trés 
beau garcon, fort a la mode, grand, ambitieux, et d'une soltise 
achevée par-dessus tout cela. Le voila pris d'un mouvement 
de joie en passant devant cette maison ou était le cadavre de 
Talleyrand. « Enfin, s’écrie-t-il, nous voila débarrassés de cet 
homme, etc... » Longue tirade. Montguyon ne I’interrompt 
pas, mais dés qu’elle est finie : // vows génait, dit-il & Lavalette. 


12 février. — Rien de fait encore pour Paradol. Il a vu Daru 
hier. Grandes protestations de tendresse de la part de celui-ci. 
Mais la chose ne peut se faire ainsi en vingt-quatre heures. 
Daru a besoin de deux places, afin de comprendre dans un 
méme mouvement Paradol et un premier secrétaire nommé 
également ministre. Une place au choix, une a la hiérarchie... 
Mais ot prendre ces deux places? Lavalette est accroché a 
Londres et n’en veut pas bouger. M. Daru, d’ailleurs, ne tient 
pas beavcoup a avoir Lavalette & Paris. Malgré son absence 
totale de mérite, Lavalette est remuant et dangereux. 

Puis, s'il quittait Londres, il faudrait envoyer la-bas A sa 
place M. de La Tour d’Auvergne qui est trés aimé de tout le 
monde (a Vienne, je crois) et qui convient & merveille a la 
situation. Cest M. Benedetti, notre ambassadeur 4 Berlin, que 
M. Daru voudrait enterrer au Sénat, mais M. Benedetti se 
débattra comme un diable. Il a Ja-bas cent vingt mille francs, 
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une grande situation, etc... Le Sénat tout sec, aprés cela, c’est 
court. Cependant M. Daru parait résolu A se débarrasser de 
Benedetti. M. Baudin, ministre & La Haye, ira & Berlin, 
M. Berthemy de Washington & La Haye, et Paradol de Paris a 
Washington. Il ya ensuite une recette générale destinée a un 
ministre chargé de famille et mur pour la retraite. Cela fera 
la place du premier secrétaire. Voila les projets de Daru. 

M. Guizot, l'autre soir chez lui, a relevé trés vivement un 
petit attaché des Affaires étrangéres qui s’étonnait de voir 
M. Prévost-Paradol se rallier aussi facilement et arriver par la 
du premier coup, ete... « Il n’y a rien de plus honorable, a dit 
M. Guizot, que la conduite de M. Prévost-Paradol. Tous les 
honnétes gens doivent soutenir le gouvernement dans les cir- 
constances actuelles. M. Paradol d’ailleurs rendra les plus 
grands services en Amérique. Il a ce qu'il faut pour réussir 
la-bas. JZ est a la fois familier et hautain, etc... » Rien de plus 
vrai et de plus joli que ces mols de M. Guizot. 


Mars 1870. — Nouvelle commission, il y a quelques jours, 
au Journal officiel. M. Guizot la préside. Paradol en fait partie. 
Il s’agit de la question de l’enseignement supérieur. La Com- 
mission s'est réunie hier pour la premiére fois. Tres cléricale 
au fond. 

— Nous sommes & peine quatre ou cing libéraux, me 
disait ce matin Paradol. Je ne voulais pas parler dés la pre- 
miére séance, mais je n'ai pu laisser passer sans réponse un 
discours trés fin et trés ardent du Pere Captier, le supérieur 
de l’école des Dominicains d’Arcueil. Nous sommes tous d’ac- 
cord pour concéder la liberté de lenseignement supérieur, 
mais quant @ la collation des grades, mon avis est que l'Etat 
ne doit pas s’en dessaisir. Que le clergé accepte la séparation 
de I'Eglise et de I’Etat, et alors rien de mieux. Se suffisant a 
lui-méme avee ses propres forces et ses propres ressources, il 
aura ses Universilés et fera des docteurs... Mais avoir sans 
cesse recours au budget et a la protection de Etat et ne vou- 
loir en échange reconnaitre aucun droit et aucun privilége 
a I'Etat, voila qui est inadmissible. 

« Je n’ai pas mal parlé, ajoutait Paradol, on m’écoutait. 
Ce sont la des expériences trés utiles pour moi. Je m’essaie et 
je ne suis pas trop mécontent de moi. J'allais, j’allais, j’allais, 
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parlant de l’enseignement supérieur, et méme & propos de 
cela, de plusieurs autres choses. « Mon sentiment, ai-je dit en 
terminant, est qu'il faut faire & ses adversaires toutes les 
concessions imaginables, c’est le meilleur moyen de les désar- 
mer; on leur enléve ainsi toute occasion de plainte légitime, 
J’aurais volé la loi sur les coalitions et Dieu sait cependant si 
je suis socialiste! Mais une fois que la limite extréme des 
concessions est alteinte, il faut s’arréter et alors on peut résis- 
ter, sans aucun remords de conscience. » 

— Et M. Guizot, que dit-il? 

— Il ne dit rien, il préside, ca lui suffit. M. Guizot est un 
homme quia toujours aimé conduire ou avoir l’air de conduire. 
Que la voiture aille & dia ou & hue, qu’elle roule dans des 
orniéres ou tombe dans des fossés, peu lui importe, s'il est sur 
le siége. L’honneur est satisfait. Thiers me l’a dit bien sou- 
vent : « La différence entre M. Guizot et moi, c’est que lui se 
contente de l’apparence des choses. Moi, je vais droit aux 
choses elles-mémes. » 


3 mars 1870. — J'ai diné, il y a quelques jours, avec 
Henri Martin, cet homme de mérite et de patience qui nous 
a donné une Aonné¢e histoire de France. Henri Martin est répu- 
blicain, mais républicain solennel, républicain écrivant dans 
le Siécie, cela dit tout. Aprés le diner, je fumais paisiblement 
dans un fauteuil. Henri Martin pérorait et annongait formel- 
lement le tres prochain avenement de la République. Cela 
m'était bien égal, mais voici que tout & coup Henri Martin 
éclate en grosses invectives contre notre génération. Ma foi, la 
colére m’a pris : 

— Laissez done notre génération un peu tranquille, ai-je 
dit a M. Henri Martin. N’ayez pas tant de mépris pour nous : 
ou avez-vous appris & nous connaitre? Peut-étre sommes-nous 
capables de faire quelque chose qui vaudra mieux que votre 
République de 1848. Je ne suis, moi, qu'un vaudevilliste, et 
je pourrais me considérer comme parfaitement en dehors de 
la question; mais qui vous dit que les choses n’iront pas 
mieux qu’elles ne vont le jour ou les hommes de quarante ans 
pourront enfin mettre la main a la politique? J’en connais, 
moi, parmi nous, et beaucoup, qui bien certainement sont 
Supérieurs aux génies du Siécle et du Rappel et de la Marseil- 
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laise... Vous parlez de notre indifférence et de notre scepti- 
cisme... Indifférents, pas tant que vous le pensez; nous 
sommes trés sensibles & l’effacement actuel de la France et au 
role médiocre que depuis quelque temps elle joue dans le 
monde. Et d’ou vient-elle, cette diminution de la France ? De 
la révolution de Février qui a amené les journées de Juin qui 
ont amené l’'Empire... C’est au milieu de toutes ces bétises, de 
toutes ces horreurs et de toutes ces violences, que nous 
sommes entrés dans la vie. Cela nous a fait prendre en une 
égale haine et le despotisme de tous, et le despoiisme d’un 
seul. Nous cherchons quelque chose au milieu. Ce n’est pas 
commode & trouver, grice & votre admirable invention de 
suffrage universel, etc... 


4 mars. — Paradol ce matin a recu un mot d’Emile Olli- 
vier: « Venez ce soir a huit heures. » Hy est allé, Ollivier lui 
a offert le Conseil d’Etat. Paradol a refusé et il a bien fait. 
Daru rencontre certainement de grandes difficultés pour 
envoyer Paradol & Washington. Il cherche alors autre chose 
pour Paradol, mais cette autre chose, Paradol ne doit pas 
l'accepter. Ambassadeur en Amérique ou journaliste a Paris. 
Député vaudrait mieux que tout cela, mais quand aura lieu la 
dissolution ?... El puis Paradol, heureusement pour lui, n’a pas 
les mérites qui plaisent au suffrage universel. [I aura toutes 
les peines du monde & se faire nommer. 


5 mars. — Je me souviens de ee mot altribué & Chateau- 
briand a loccasion de l’élection d’un député jacobin auquel les 
royalistes avaient donné leurs voix: // est indispensable de 
faire avaler au Row quelques Jacobins pour lui faire rendre les 
ministériels qu'il a dans le ventre. Rien de nouveau sous le 
soleil, et Rochefort a été évidemment la pilule qui a déterminé 
'Empereur & évacuer Rouher. Seulement Charles X et Louis- 
Philippe, qui avaient les entrailles plus tenaces, n’ont voulu 
évacuer ni Polignae ni Guizot... Et ils en sont morts. 


Lupovic Harftvy. 


(A suivre.) 














LES BESOINS 
DE L’ETAT MODERNE” 


Les hommes traversent en ce moment une de ces difficiles 
périodes ou les institutions retardent sur les inventions. Au 
cours du siécle dernier, les savants ont conquis sur l’univers 
des pouvoirs nouveaux; les transformations techniques ont 
amené des transformations sociales, et celles-ci, a leur tour, 
ont rendu neécessaires des transformations politiques. Nous 
cherchons encore les méthodes et les lois qui permettront 
d’adapter |'Etat moderne ® un réle plus complexe. On voudrait 
essayer ici de définir ce role, de comprendre pourquoi il s'est 
accru, et enfin d’indiquer, non la solution du probléme, mais 
les directions dans lesquelles il semble qu’elle puisse étre un 
jour trouvée. 


ETAT ET SOCIETE 


Le trait essentiel qui distingue I’Etat moderne, sous les 
régimes les plus divers, des monarchies, oligarchies et démo- 
craties qu’étudia Montesquieu, est la prédominance des fonc- 
tions économiques. L’Etat est aujourd’hui chargé de mille 
services qui jadis étaient assurés par l'économie privée. II faut 
se demander comment s’est fait ce transfert de puissance. 

Le monde de l'économie libérale, tel que nous I’avons 


(1) Conférence faite & un cercle d'études politiques, le 16 janvier 1934. 
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encore observé dans une grande partie de la France vers la fin 
du x1x® siécle, était ma par un mécanisme rustique et solide. 
Sur toute la surface de la planéte, en des entreprises innom- 
brables, banques, fermes, boutiques, échoppes, des hommes 
poursuivaient la fortune. Ils la poursuivaient sans plan 
d’ensemble, mais parla somme des passions, des besoins, des 
imprudences et des repentirs de ces millions d’étres, l’équilibre 
se rélablissait & chaque instant. Les crises ne manquaient pas 
et elles étaient, comme aujourd’hui, accompagnées d'un 
cortege de maux : chomage, faillites et ruines, mais assez vite 
la violence de la crise apportait le reméde. Chaque chef 
d'entreprise, examinant les courbes des crises antérieures, 
consultant ses souvenirs et ceux de ses ainés, comprenail que 
les prix avaient atteint un niveau si bas que l’on pouvait enfin 
acheter sans crainte. Dans les affaires anciennes et familiales 
qui, au moins en France, étaient les plus nombreuses, on sup- 
portait sans grand elfroi ces tempétes périodiques. Les embar- 
cations tenaient bien la mer. Elles n’étaient pas chargées de 
capilaux trop lourds. Pour les industriels patriarcaux de ce 
temps-la, étre débiteur en banque semblait un crime. Si ce 
malheur arrivait, on restreignait le train de vie de la famille 
jusqu’a ce que « le trou fait comblé ». Les besoins de l’affaire 
emportaient sur ceux de l’‘homme, ou, plus exactement, 
l'homme faisait corps avec l’affaire et ne pouvait étre heureux 
que si celle-ci restait prospére. Il y avait, dans ce dévouement 
d'un homme a une entreprise, un aspect mystique qui en fai- 
sail la force et la beauté (1). 

Le grand patron de Lyon, de Roubaix ou de Normandie, 
n’eut jamais pensé a se grouper avec des rivaux pour suppri- 
mer une concurrence, moins encore a recourir aux secours de 
l'Etat en cas de crise. Ses concurrents étaient pour lui des 
ennemis et, s'il acceptait de Jes rencontrer dans la vie sociale, 
ce qui était rare, il ne parlait devant eux qu’avec contrainte et 
méfiance. Avec préfets et ministres, il n’avait de rapports que 
pour faire protéger une usine en temps de gréve. En revanche, 
l'Etal ne s’occupait guére des problemes économiques. Les 
idées, plus que les intéréts, divisaient les partis. La vie éco- 
nomique était entretenue par les réactions des individus et 


(1) Pour un exposé plus complet de cette évolution économique, voir Lucien 
Romier : Si le capitalisme disparaissait. 
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celles-ci, étant liées & des instincts trés simples, se produisaient 
spontanément. 

Beaucoup de services importants étaient alors assurés par 
cette vie spontanée de la société. Pour n’en donner qu'un 
exemple, dans la plupart des villes industrielles, l’enseigne- 
ment technique avait été organisé par des professeurs béné- 
voles, dans des locaux prétés par les villes. Les Sociétés de 
secours mutuels, dont les présidents et trésoriers, hommes de 
condition modeste, travaillaient le dimanche, sans rétribution, 
pour tenir les comptes a jour, constituaient, sans aucun frais 
pour I’Etat, un service d’assurances sociales, incomplet, mais 
autonome, honnéte et sur. En Angleterre et en Amérique, le 
role des institutions privées dans la vie du pays était encore 
plus grand. Les Universités avaient leur fortune ; les hépitaux 
méme étaient indépendants. 

Le développement des sociétés anonymes fut le trait le plus 
remarquable d'un second stade, qui d’ailleurs coexista (et 
coexiste encore) avec certains éléments du premier. La société 
par actions permettait & un homme sans fortune de trouver 
des capitaux et d’acquérir les machines de plus en plus cou- 
teuses qu’exigeait la technique moderne. Elle rendait possible 
la participation des petites gens aux grandes affaires. Mais 
elle favorisait le développement d'affaires immenses dont les 
actionnaires étaient partout et le chef responsable nulle part. 

L’émission, l’achat et l’échange de papier produisirent 
bientot, surtout aux Etats-Unis et en Allemagne, des profits 
plus grands que les usines, mines et entreprises réelles. Les 
affaires devinrent des opérations abstraites qui n’avaient plus 
aucun lien avec les difficiles et dures actions des hommes. La 
fortune qu'un homme pouvait accumuler au cours de sa vie 
par son travail, comme industriel, commercant ou agricul- 
teur, avait jusqu’alors élé limitée par sa puissance de travail 
ou de surveillance, mais la fortune que l’on pouvait gagner 
en un trait de plume par des groupements d'affaires, des 
échanges d’actions, devint sans limites. Le pouvoir, dans le 
monde économique, passa aux mains d'une classe nouvelle, 
classe dont les intentions n’étaient peut-étre pas plus mauvaises 
que celles des autres hommes, mais qui allait faire plus de 
mal parce qu'elle avait moins de contacts humains avec le réel. 

Apres la guerre, le monde économique devint, surtout en 
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Amérique eten Allemagne, un monde féerique et nuageux 
sur lequel régnaient quelques apprentis sorciers. Les réactions 
spontanées se trouvaient retardées, annulées, par la concen- 
tration des entreprises. En méme temps la résistance des syn- 
dicats ouvriers enlevait toute élasticité aux salaires. L’Etat 
essavait, en certains pays de protéger, en d'autres de limiter 
la production; Vignorance des spéculateurs ralentissait le 
mécanisme avant-coureur des crises, et augmentait par la 
lintensité de celles-ci. La société montrait bien encore par 
quelques mouvements qu’elle conservait « une mourante vie », 
mais dans les pays les plus atteints lankylose gagnait peu a 
peu toutes les articulations du monstre. 

Cette absence de réactions spontanées aurait eu moins 
dimportance si les dirigeants des grandes affaires s’élaient 
montrés capables de les remplacer par un plan conscient de 
production. On pouvait concevoir une économie dirigée par 
seschefs naturels. Les plus sages d’entre eux en cherchaient 
les lois. Mais d'autres, plus nombreux, avaient des tempéra- 
ments de grands féodaux et préféraient la lutte a la sécurité. 
Observons les Etats-Unis : la les banquiers ont laissé le public 


wo 


se lancer dans la folle hausse de 1930 sans freiner, sans 
avertir. Ils ont accumulé fausses prédictions sur fausses prédic- 
tions. Ils ont pratiqué une politique insensée de préts a l’étran- 
ger, sans en étudier les possibilités de remboursement. Ils 
nont méme pas vérilié la comptabilité dun Kreuger. Un des 
conseillers du président Roosevelt pouvait dire qu’une des 
premieres institutions dont aurait besoin |l’Amérique serait 
une école de banquiers. 

Tout naturellement, quand les apprentis sorciers se sont 
reconnus impuissants &@ limiter l’écroulemeat de leurs éditices 
denchantement, ils se sont, eux, leurs employés et leurs 
clients, adressés a I’Etal. C'est lui qui deyait les protéger par 
des droits, les oceuper par des commandes, les employer en 
créant des postes, mettre fin aux crises en manipulant la 
monnaie, remplacer les institutions privées par des services 
publics. Le troisiéme stade, ou stade du recours & I'Etat, fut 
amené a la fois par les exigences des masses et par la démis- 
sion des capitalistes. 

Ainsi, au début du processus que nous venons de deécrire, 
au temps de Montesquieu et méme encore au temps de Balzac, 
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on se trouvait en présence d'une société, ec est-a-dire un 
ensemble organique et vivant. Des cellules innombrables, 
fermes, échoppes d’artisans, petites usines, échangeaient des 
produits, se nourrissaient les unes les autres et formaient les 
tissus différenciés de cette société. Certains groupes assuraient 
des fonctions plus complexes d’assurance, d’éducation et de 
charité. De la réunion de toutes ces cellules était faite la 
nation, grand corps vivant dont I’Etat était le cerveau, mais 
de méme que le cerveau ne régle pas la chimie intérieure des 
cellules du corps, l’Etat ignorait la chimie intérieure des 
entreprises; il n’était qu'un agent de liaison entre les éléments 
de la société, entre cette société et les peuples élrangers. 

A la fin du processus, un grand nombre de cellules sociales 
succombent, asphyxices, et demandent au cerveau et au systeme 
nerveux de remplir leurs fonctions. En France, le mal est loin 
d’étre sans reméde; lasociété agricole, artisane, commereante, 
y reste vivante; pourtant, comparez les fonctions assurées par 
Etat en 1834 et en 1934, vous verrez que chez nous comme 
ailleurs, la machine gouvernementale est devenue intiniment 
plus complexe et qu'elle se trouve, en des temps trés difliciles, 
chargée d'un travail qui avait été celui d’organismes indé- 
pendants. Est-elle apte a faire ce travail? 


DEFORMATIONS DE L’ETAT 


Toute action collective exige un chef. Qu’il s’agisse de 
combattre un ennemi ou de poser un rail, l’instinect des 
hommes leur fait sentir qu'il leur faut alors se soumettre a un 
commandement. Mais un chef que ne retiendrait aucune régle 
serait un danger pour la sécurité et pour le bonheur des indl- 
vidus. D’ou le conflit, aussi vieux que les sociétés humaines, 
entre deux besoins qui semblent contradictoires : lautorité et 
la liberté. Suivant les circonstances, les peuples oscillent de 
Pune a lautre. Quand ils ont une tache diflicile & remplir, 
laccent est mis sur l’autorité; dés que l’qeuvre est faite, la 
liberté réclame ses droits. 

Si lon veut un exemple de telles oscillations, la féodalité, 
réaction autoritaire, est née de Vanarchie qui avait précédée. 


Elle a été longtemps acceptée, malgré ses exigences, parce 
qu'elle représentait en son temps le salut du peuple. Des que 
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ordre parut a peu prés assuré, le désir d’obtenir plus de justice 
amena les hommes & demander protection a la loi, au Roi, 
aun Parlement. Rien n’est plus inexact que de représenter les 
institutions féodales comme imposées par la seule force & une 
masse mécontente. Le mécontentement naquit du succés. Les 
lois sont faites pour des étres vivants; elles évoluent, croissent 
et meurent comme ceux-ci. 

Une forme d’Etat est d’autant plus durable qu’elle combine 
mieux la vigueur dans l'action, le respect de la vie privée, et 
une faculté d’adaptation rapide en cas d’usure des institutions. 
La monarchie parlementaire, telle que l’avait concue et len- 
tement transformée |’Angleterre, répondait assez bien a ce 
triple idéal. Elle s’était montrée 4 la fois respectueuse des lois 
et soucieuse du bonheur des individus. Elle était stable parce 
quelle possédait, en cas d’irritation populaire, des soupapes 
de sreté. 

Dans le monde politique comme dans le monde écono- 
mique, un organisme sain doit avoir des réactions spontanées. 
Dans la monarchie parlementaire avec suffrage restreint, telle 
que la connut le x1x® siécle, la soupape financiére semblait 
efficace, puisque les électeurs étaient les contribuables. Le 
payeur lui-méme controlait la dépense et freinait, si celle-ci 
devenait excessive. Mais le systéme restait imparfait, faute 
d'une représentation des masses. L’émeute et l’insurrection 
demeuraient alors les seules soupapes ouvertes & la volonté de 
ces masses. En France une révolution, en Angleterre un 
compromis installerent le suffrage universel. Idée simple qui 
donna longtemps a tout citoyen lillusion de participer au 
gouvernement. Un parlement élu au suffrage universel sem- 
blait comme « une insurrection permanente »; représentant 
les forces réelles du pays, comptées en bras et en fusils, il les 
dispensait de se mesurer dans les rues. 

Ce mécanisme tourna sans heurts pendant quelque temps; 
puis, comme il arrive toujours, des chocs le faussérent. Quelles 
furent les principales causes de friction ? 

a) Non seulement les inventions techniques transfor- 
maient, comme nous venons de le montrer, le régime écono- 
mique, mais aussi elles bouleversaient la nature des forces de 
police & V'intérieur d’un pays. Les méthodes qui permettent de 


faire régner Vordre, les puissances relatives des groupes, 
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changent avec les découvertes de la science et avec les 
croyances des hommes, de sorte que les mérites des institu- 
tions dépendent de facteurs variables. Le régime féodal était 
seul capable de maintenir l’ordre en un temps ou le cavalier 
bien protégé par une armure semblait invulnérable et ou le 
chateau-fort demeurait inexpugnable. L’invention des armes 
de jet, puis celle de lartillerie, devait amener la monarchie 
absolue, puis le régne des masses. Cerlains se plaisent a 
croire que les armes nouvelles, avions, chars d’assaut, en 
permettant & une élite de techniciens de tenir en respect les 
masses, reconstilueront une chevalerie (1). Ajoutez que les 
moyens de diffusion de la pensée (cinéma, radio) permettenta 
un chef de parti de s'adresser au peuple, par-dessus les assem- 
blées, presque aussi facilement que dans les petites républiques 
antiques. 

6) La combinaison du suffrage universel et de l’hypertro- 
phie de I'Elat a produit la démagogie financiére. Ue n‘est plus 
le contribuable qui, parses représentants, controle les dépenses, 
c'est le bénéliciaire. Une des soupapes les plus sures se trouve 
ainsi bloquée. La réaction spontanée du payeur est efficace 
quand le paiement est conséquence évidente et immeédiate de 
son vote. C'est la raison pour laquelle une petite commune, 
une petite société, sont presque toujours bien administrées. 
Des qu'un pouvoir inconnu, lointain, distribue pensions et 
traitements, | homme de la rue cesse d’apercevoir le lien 
entre l’impot et la faveur. Le rapport du budget au revenu du 
pays grandit au dela de toutes limites raisonnables. L'Etat 
dévore la société dont il vit. 

c) Par une naturelle déformation, démagogie engendre 
ploutocratie. La corruption est un vice aussi vieux que la 
nature humaine, mais, dans l'économie libérale, elle n’alteint 
que difficilement !es milliers de petits organismes qui forment 
alors la société réelle. Chacun dirigeant sa propre entreprise, 
les intéréts et les vertus coincident. Si au contraire commandes 
et subventions sont distribuées par quelques chefs irrespon- 
sables, dont les intéréts personnels sont distincts des intéréts 
généraux qui leur ont été confiés, les défaillanees sont iné- 
vitables. Les plus honnétes résistent, mais les lois ne doivent 


(4) H.-G. Wells. 
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pas étre faites pour les plus honnétes. Encore si la soupape de 
opinion publique fonctionnait librement, le danger serait-il 
moindre, mais l’opinion publique est atsément formée par 
ceux méme qui ont intérét a la tromper. Les masses ont peu 
desprit critique et des minorités actives, sans scrupules, ne 
peuvent que trop facilement les guider. 

d) Enfin !a confusion des pouvoirs supprime les derniers 
éléments de différenciation, de vie et de controle. En théorte, 
dans un gouvernement pariementaire, le peuple choisit des 
représentants; les représentants choisissent les chefs du pous 
voir exéculif qui gouverne par ses ministres, et lopinion 
publique controle les ministres par Vintermédiaire des cham- 
bres élues. En fait, les représentants deviennent assez vite, 
par une invincible accoutumance, des professionnels blasés qui 
sollicitent plus qu’ils ne contrélent, et les ministres, accablés 
de requétes, harcelés non seulement par les assemblées, mais 
par des commissions permanentes, plus stables qu’eux, toutes- 
puissantes et irresponsables, cherchent, non & gouverner, mais 
adurer. 

Ainsi au moment méme ou, par la décomposition de la 
société, I’Etat se trouve appelé a recueillir une suecession si 
difficile, il est devenu, lui aussi, sans autorilé, sans souplesse 
de réaction el sans continuiteé de dessein. 


EXEMPLES ETRANGERS 


Le succés, en d’autres pays, de doctrines d’autorité donne 
ence moment a toute critique de nos institutions un caractére 
plus Apre etplus dangereux. Que des événements particuliers 
puissent transformer les idées générales, |’histoire le montre. 
Les victoires de Angleterre, monarchie parlementaire, détour- 
nerent au début du xvirre siecle beaucoup d’esprits de la 
monarchie absolue. « La flotte brilannique et Mariborough 
donnérent 4 Locke et aux philosophes anglais leur vogue sur 
le continent. » La chute de Napoléon renforea le courant qui 
portait les pays européens vers les institutions anglaises. La 
réeussite commerciale et industrielle de la Grande-Bretagne au 
cours dy xix® siécle, le rapide relevement de la France entre 
i870 et 4885, la victoire des alliés en 1918, augmentérent 
eicorele prestige du parlementarisme libéral. Aucun des nou- 
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veaux Eials eréés par les traités ne pensa pouvoir se passer de 
ses deux Chambres. L’Afrique, l’Asie elle-méme semblerent 
alors gagnées par cette contagion. 

Liimpuissance des alliés & rétablir Péquilibre en Europe au 
cours de la décade 1920-1930 ruina ce prestige. Le succes du 
fascisme italien, le génie personnel de son fondateur, la révo- 
lution russe créérent une mode toute contraire. L’ Allemagne, 
d'abord tentée d'imiter les lois de ses vainqueurs, se donna, 
elle aussi, un dictateur. Les philosophes politiques commen- 
eerent & chercher de bonnes raisons pour condamner ce quils 
avaient adoré. 

De telles imitations internationales il serait difficile de 
dégager les lois. La contagion s’arréte a certaines fronticres. 
Beaucoup d’Anglais, au moment de la Révolution francaise, 
craignirent ou souhaitérent son triomphe universel. I! ne se 
produisit pas. En 1925, de bons esprits ne concevaient pas que 
Allemagne put échapper & la contagion russe. Les événe- 
ments démentirent leurs prévisions. Mais il arrive que, sans 
révolution apparente, des peuples empruntent a leurs voisins 
des institutions nouvelles parce qu’elles répondent a des 
besoins réels et & une transformation générale des mceurs. On 
a pu dire que lévénement le plus important de histoire 
d’Angleterre au x1x® siécle avait été la prise de la Bastille. On 
pourrait dire que lévénement le plus important de histoire 
d’Allemagne depuis la guerre a été la marche sur Rome. 

Pourtant, sil est vrai que les idées sont contagieuses, il 
est non moins vrai qu’elles se déforment en se déplacant. Les 
institutions qui réussissent conférent une puissance propre 
de suggestion 4 des mots et a des symboles qui pénetrent par 
osmose dans les pays voisins. Le nom de l'Empire et celui 
méme de César ont eu vingt siécles d’efficacité. La tenue et le 
vocabulaire du fascisme italien ont été copiés dans le monde 
entlier. Mais tout peuple qui croit adopter la constitution d'un 
autre peuple la transforme en vertu de son propre génie, 
lequel est lui-méme fonction de son histoire. La République 
francaise continua, quelle le vouldt ou non, Pouvre centrall- 
satrice de Louis XLV et de Napoléon. Le socialisme marxiste 
dut accepler en Russie la tradition bureaucratique du tsa- 
risme. En Allemagne, le fascisine romain devint paien et 
romantique. La confusion des vocabulaires crée la confusion 
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des esprits en donaant & penser que Videntité des mots 
employés suppose Videntité des institutions. 

Beaucoup de ceux qui parlent, pour les louer ou pour les 
maudire, des institulions parlementaires, semblent croire 
quelles sont les mémes dans tous les pays qui les ont 
adoptees. En fait, le sysleme importé d’ Angleterre par la 
France et par les Etats-Unis a pris, dans chacun de ces trois 
pays, une apparence particuliére. La constitution britannique 
reposail sur le droit de dissolution, qui faisait la puissance 
et la stabilité de Vexécutif, sur lexistenee de grands partis 
lovaux envers leurs chefs, et sur le lovalisme des chefs de 
partis envers le Roi. Aux Etats-Unis, le Président est devenu un 
monarque infiniment plus puissant que le roi d’Angleterre, 
mais électif, tandis que le Congres est loin d’avoir les mémes 
pouvoirs que la Chambre des communes. L’individualisme 
francais a rendu impossible la formation de partis stables et 
un accident historique, l’aventure de Mac Mahon, a fail de la 
dissolution une arme vaine. Ainsi, & lintérieur méme d’un 
pays, une constitution qu’aucune loi nouvelle n’a transformée 
évolue sous linfluence des événements. 

Il serait done inexact d’opposer démocratie et dictature, 
liberté et autorité, comme des formes fixes et définies. Encore 
une fois, tout régime oseille, suivant un rythme naturel et 
complexe, entre la liberté et l'autorité. Aucune démocralie ne 
peul se passer d’autorité, aucune dictature ne pourrait exister 
longtemps sans le consentement d'une grande partie des gou- 
vernés. « On peut tout faire avec des baionnettes, disait 
Talleyrand, sauf s’asseoir dessus. » Aucun chef ne pourrait 
fonder un régime durable sur une garde prétorienne sans le 
consentement, ou au moins sans Vindillérence de la majorité 
des citoyens. Le prestige le plus éclatant ne permettrait pas 
aun chef de condutre un peuple & eontre-courant de sa tradi- 
lion historique. Le succés en des pays voisins de régimes neufs 
peut, par contagion et imitation, ineliner la vie politique 
dune nation tantot vers la liberté, tantét vers lautoriteé; 
aprés des écarts douloureux, elle continuera sa propre 
histoire. 

Le probleme est done, pour la France, non point de copier 
les institutions russes, ilaliennes, allemandes, produits d'une 
histoire autre que la sienne et qui d’ailleurs valent ou non par 
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les qualités des hommes qui les ont appliquées, mais de recon- 
nailre ences nourrilures élrangéres ce qu'elle peut transformer 
en sa propre substance el, mieux encore, de chercher par 
étude du jeu de ses lois quels sont les points de friction. 

Il se peut d’ailleurs que, par suite de la négligence de ceux 
qui auraient pu réparer & temps la machine, celle-ci se trouve 
mise hors de service. Une solution ne vaut que pour un 
moment et pour une situation délinis. En cet instant, une 
politique de réformes légales semble encore facile et serait 
populaire ; il serait imprudent de croire qu'on en puisse 
relarder indéliniment le choix et la mise en @uvre. 


LA REFORME NELESSAIRE 


Des changements simples apportés aux lois peuvent-ils avoir 
une action profonde sur la vie dun pays et le mal n’est-il 
pas dans l’dme des citoyens plus que dans les lois de la cité? 

Il est vrai que Ja ‘oi peut faire, en certains moments, ce 
que jamais nett fait la loi. Il est vrai que, de nos maux, 
Paifaiblissement des principes moraux esi responsable autant 
que la vieillesse de nos institutions. Il est vrai, comme 
lécrivent beaucoup de jeunes hommes de ce temps-ci, que 
« la révolulion nécessaire » est surtout une révolution spiri- 
tuelle. M. Paul Valéry, dans sa préface & Montesquieu, a 
exposé comment, dans les périodes de prospérité, homme 
oublie les vertus qui seules ont permis ses succés et comment, 
les jours de détresse revenus, il en vient & honorer de nouveau 
les qualités sans lesquelles une sociélé ne peut vivre. Mais 
la réforme des institutions est seule capable d’assurer la 
durée des changements produits par de tels revirements senti- 
mentaux. 

Baitir Vavenir d'un peuple sans autres fondations que 
l’enthousiasime serail dangercux. L’enthousiasme souléve les 
peuples au-dessus d’eux-mémes; si les obstacles opposés par le 
réel se révélent infranchissables, la chute est terrible. Un 
régime qui a fait de grandes promesses et n’oblient que de 
maigres résultals voit lentement s’affaisser les émotions sou- 
levées et se trouve jelé dans des aventures extérieures pour 
faire oublier l’échee intérieur. Créer de grands espoirs est 


nécessaire, mais un grand espoir n'est efficace que s'il est 
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accompagné des travaux patients el précis qui, de cet espoir, 
feront une réalité. 

« Les hommes, écrivait Spinoza dans son Travté politique, 
sont nécessairement sujets aux passions. L’Etat sera donc trés 
peu stable lorsque son salut dépendra de Vhonnételé d'un indi- 
vidu et que les affaires no pourront y étre bien conduites qu’a 
condition d’étre entre des mains honnétes... Peu importe, 
quant @ la sécurité de I’Etal, que ce soit par tel ou tel motif 
que les gouvernants administrent bien les affaires, pourvu que 
les affaires soient bien administrées. La liberté ou la force de 
lame est la vertu des particuliers, mais la vertu de I Etat, 
cestla sécurité. » 

Ajoutons done a notre définition de la saine constitution 
ce corollaire : une constitution est bien faite quand elle est 
telle que ceux qui participent au gouvernement soient amenés, 
non seulement par l’enthousiasme, par la vertu ou par la rai- 
son, mais par leurs instincts et par leurs intéréis, & agir 
comme l’exige l’intérét général. 

Il serait facile de donner des exemples de cette action 
automatique des lois sur les passions. Quels sont les motifs 
simples qui, en France, mettent en danger la stabilité des 
gouvernements? Comparez ce que doivent ¢tre, en supposant 
les hommes des deux pays doués A peu prés également d’ambi- 
tion et de patriolisme, les sentiments du députeé francais et 
ceux du membre du Parlement anglais a l’égard du ministére 
au pouvoir. Que peut espérer le parlomentaire anglais qui 
voterait contre son parti et contribuerait & renverser le 
cabinet? Rien de bon. Il se placera hors du parti, ce qui 
rendra sa réélection difficile, sinon impossible. I n'aura 
aucune chance de remplacer un des ministres, puisque le 
cabinet recourra presque certainement a une dissolution. Enfin 
cette dissolution l’obligera a faire, avant le temps normal, les 
dépenses d'une élection. Si, par une vacance partielle, il 
devient ministre sans dissolution, un excellent usage lui 
impose de se représenter devant ses lecteurs. Sil trahit un 
parti, il ne peut le faire qu’en entrainant sa cireonseription. Ce 
nest pas facile. Done Vintérét personnel du parlementaire 
anglais pése dans le plateau de la stabilité. Il n'y a pas, en 
Anglelerre, de prime au renversement des ministéres. 

En France, celle prime existe et Vintérét personnel du 
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dépulé pese dans le plateau instabilité. Qu’a-t-il a craindre, 
s'il contribue & renverser le ministere? Sera-t-il obligé de 
courir 4 nouveau les risques d'une élection? Certainement 
non, puisque nous avons yu que l’usage s'est établi de ne 
jamais dissoudre. Sera-t-il exclu par son parti? C'est possible, 
mais les partis sont si nombreux & la Chambre qu'il en trou- 
vera tout de suite un autre. Remplacera-t-il au contraire le 
ministre renversé? I] faut aveuer qu'il a des chances. Les 
chefs de gouvernement tiennent souvent compte, en formant 
leur ministére, de lappui que leur a donné tel ou tel député 
par une manceuvre adroite contre le précédent cabinet. Ils 
aiment mieux avoir avee eux que contre eux un homme connu 
pour dangereux. Les usages ont, chez nous, créé une prime au 
renversement des ministéres. 

On sait que, comme dans certaines machines bien 
construites, une erreur de l’ouvrier ou un défaut de la piéce 
déclenchent automaliquement un mouvement qui dégréne 
Voutil, ainsi, dans une constitution parfaite, les fautes des gou- 
vernants déclencheraient aulomatiquement des sanctions. Et 
sans doute, il faut bien penser que la constitution parfaite 
n’existera jamais et que, méme si l’on pouvail la concevoir, 
elle cesserait rapidement d’étre adaptée & des mceurs toujours 
mouvantes. Mais au moins y a-t-il des lois détestables et des 
lois efficaces. 

Comment faudrait-il modifier les notres ? Je vous ai promis 
un exposé, non une solution du probleme. Si étonnant que 
cela puisse paraitre, l’établissement d’un projet de réforme 
n'est pas la véritable difficulté. Si vous vous entretenez avec 
des hommes politiques de tous partis, et en particulier avec 
ceux qui ont présidé des assemblées ou des ministéres, vous 
remarquerez que, sur la nature des changements souhaitables, 
ils sont d’accord, avec quelques variantes. Ce qu'il faudrait 
faire? Ce qu'il faudrait interdire ? Ils le savent. Mais la volonté 
et la confiance manquent aux meilleurs. Ce qui importe, ce 
n’est done pas d’esquisser un projet que les professionnels, le 
jour ou ils auront compris qu’ils doivent le faire, mettront sur 
pied mieux que nous, c’est de donner au pays le sentiment que 
les institutions gardent quelque souplesse et peuvent encore 
s’adapter a des circonstances nouvelles; c'est aussi d’exiger que 


ce travail, dont le succés importe a tous, soit fait rapidement 
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et dans des conditions telles que les résultats n’en puissent 
étre considérés comme une défaite par aucun parti ratsonnable, 
mais comme une victoire pour la France. 


VERS UNE SOCIETE CORPORATIVE 


Aurait-on ainsi remédié au grand mal moderne? Aurait-on 
rendu I’Etat capable de suppléer 4 la carence de l'économie 
spontanée? Non, et je ne crois pas qu'un tel résultat soit 
possible, ni souhaitable. Une économie dirigée par Etat 
serait infiniment dangereuse. Les travaux y deviendraient 
bureaucratie; la prévoyance collective y serait insufli- 
sante, parce que les maux futurs émeuvent peu lorsqu’ils 
semblent impersonnels; la pression des intéréts l’emporterait 
toujours sur celle des besoins et des devoirs. L’Etat politique 
peul exercer utilement une fonction de controle; les faits 
ont prouvé qu'il ne peut diriger la production sans déléguer 
ses pouvoirs. 

Alors, que faire ? Ressusciter une société & peu prés sem- 
blable & celle que nous avons connue au dix-neuviéme siécle? 
Favoriser la renaissance de la petite ferme et de la petite 
entreprise qui constituaient en temps de crise un si merveil- 
leux volant? Recréer des institutions autonomes dans le cadre 
dela région? On l'essaie en différents pays. Aux Etats-Unis, 
en Allemagne, en Italie, les gouvernements encouragent la 
création de fermes qui ne soient plus « des affaires », mais 
simplement des lieux de vie et de subsistance. En France 
méme, partout of l’industrie est liée au sol, li ot les ouvriers 
ont un jardin, comme aux environs de Lyon, le chomage est 
moins douloureux. A Limoges, lindustrie de la chaussure 
émigre vers la campagne. En Amérique, on constale que 
petites et moyennes entreprises se relevent plus facilement 
que les géants de l'industrie. Qu’il faille encourager ce retour 
a un mode de vie qui fut viable, qu'il faille le conseiller aux 
jeunes gens, cela est certain. Trop longtemps nous avons 
donné comme idéal & la jeunesse une production accrue, le 
« gigantisme », la réussite, la fortune. On peut concevoir une 
génération qui chercherait une vie de loisir et de culture, 
soutenue par des travaux plus simples. 

Mais ce n’est 14 qu’un des éléments du probléme. La nature 
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de certaines techniques est telle qu'elies ne peuvent étre appli- 
quées qu’en de vastes usines. La concentration des moyens de 
transport, celle des industries lourdes, la puissance des syndi- 
cats de fonctionnaires sont des fails. On peut désapprouver, 
on peut regretter, on ne peul nier. Faut-il done s’adresser 
pour conduire ces machines géantes aux institutions 
professionnelles, syndicais patromnaux et ouvriers? Ces 
associations ont été constiluées pour la défense d'un groupe, 
pour la lutle contre un aulre groupe et elles ont rarement 
montré dans le passé le souci de lintérét national que la 
Sagesse euit exigé. Elles ont formé des corps passionnés, 
sentimentaux, dont les chefs, ne cherchant que approbation 
de leurs pairs, ignoraient les besoins du pays et les raisons 
de leurs adversaires. 

Et pourtant c'est dans ces associations professionnelles que 
se trouvent les hommes compétents. Serait-il utile de les 
consulter sans les associer au pouvoir? On lI’a essayé sous 
diverses formes, et toujours avee des résultats médiocres ou 
nuls. Rien n’esi plus mort qu'un comité consultatif. Ses 
membres savent leur impuissance et se lassent d'un travail 
sans objet. « Celui qui désire sans agir engendre la pourri- 
ture. » Les séances sont peu suivies, les décisions sans effet. 
Un comité produit des rapports et non des actes. 

On en arrive, ayant écarlé toutes les autres, 4 une idée qui 
a déja été appliquée dans deux grands pays : les Etats-Unis et 
I'Italie. C’est celle des corporations. [1 ne faut pas que le mot, 
Si ancien, évoque des institutions moyendgeuses. De quoi 
s'agit-il? De donner aux hommes compétents, dans chaque 
profession, un pouvoir d’organisation réelle en leur deman- 
dant de siéger, non plus par ordres séparés, mais tous ordres 
réunis. En groupant ceux qui doivent participer aux décisions 
finales, les représentants du patronal, ceux des ouvriers, ceux 
des consommateurs et ceux de I'Etat, ne formerait-on pas un 
conseil ot les passions des uns seraient neutralisées par celles 
des autres? Une industrie ne pourrail-elle alors se donner 
a elle-méme un code, des institutions? Cela ne parait pas 
impossible. I] faut attendre, pour savoir ce que l'on peut 
espérer de lelles méthodes, les résultats des expériences faites 
par les Etats-Unis et par I’ltalie. Si ces résultats sont favo- 
rables, on pourrait trouver en des institutions analogues le 
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moyen de faire régler la production par des ententes entre 
producteurs et de reconstituer, sous une forme nouvelle, une 
socielé vivante. Des a present, de tels corps pourraient assurer, 
a lintérieur de chaque profession, le respect dune moralité 


nécessaire. 


Je me résume. Des inventions techniques, une transfor- 
mation des meeurs, la naturelle usure du corps politique ont 
rendu nécessaire une réforme de nos institutions. Surlétendue 
de celle réforme, les avis different. Sur sa neécessité et son 
urgence, des hommes appartenant aux groupes les plus divers 
se trouvent d’accord. « Avoir des gloires communes dans le 
passé, une volonté commune dans le présent, avoir fait de 
crandes choses ensemble, vouloir en faire encore, voila la 
condition essentielle pour étre un peuple... L’existence d’une 
nation est un plébiscite de tous les jours, comme [existence 
de l'individu est une affirmation perpéluelle de la vie. » Renan, 
en ce texte célébre, indique avee raison que le plébiscite quo- 
tidien qui fait un peuple suppose un programme commun. 
Nul ne peut vivre sans quelque avenir dans l’esprit. L‘homme 
d’Etat qui ferait entrevoir aux Francais : bourgeois, ouvriers, 
pavsans et fonctionnaires, une q@uvre précise et hardie de 
reconstruction nationale éveillerait en eux lespoir, l'abné- 
gation et le bonheur que donne seule l’action créatrice. 


AnprRE Macnois. 
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LEOPOLD I" INTIME 


Le regretté baron Beyens, a gui M. Cambon, dans notre pré- 
cédent numéro, rendait un si complet hommage, se proposait 
de donner a la Revue les portraits des trois souverains qui se 
sont succédé sur le tréne de Belgique. De ces trois portraits 
celui-ci est le seul que la mort lui ait permis d’achever. On lira 
avec émotion ces derniéres pages de l’éminent diplomate, qui y 
@ mis, avec toute sa finesse et la distinction de son noble esprit, 
la haute élégance de son talent d’écrivain. 


De nombreux ouvrages et quelques beaux livres ont fait 
connaitre Léopold I*, chef de la dynastie qui a donné succes- 
sivement a la Belgique trois grands rois, phénoméne sans 
précédent dans I’histoire de l'Europe moderne. Je n'entrepren- 
drai pas, aprés tant d'autres, de retracer l'image de ce prince, 
en tant que modéle des souverains constitutionnels au x1x°siécle, 
guide vigilant de la nation belge dans la voie de l’indépen- 
dance, conseiller de sa niéce, la reine Victoria, et l'un des 
politiques les mieux instruits des questions européennes. 

Cette haute figure, avant d’étre livrée au jugement de I’his- 
toire et aux commentaires des mémorialistes, a élé popularisée 
dans son age mur par la peinture et la statuaire : un homme 
beau encore, aux traits sculpturaux, & la taille droite et fort 
élevée, au regard profond, ou respirait un grand air de noblesse, 
d’intelligence et de majesté. 

Il existe au palais de Bruxelles un autre portrait de Léo- 
pold I* par un peintre anglais, qui nous le montre dans la fleur 
de sa fascinante jeunesse, sous l’uniforme rouge d’un feld- 
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maréchal britannique, les cheveux ramenés en coup de vent, 
les joues ombrées de minces favoris, les yeux sérieux et pen- 
sifs, portrait trés séduisant d’un prince romantique, tel qu'on 
aime 4 se figurer les héros de l’époque du premier Empire. La 
vive impression qu’il laissait a été ressentie par son contem- 
porain le plus illustre, Napoléon : « Le plus beau jeune homme 
que j'aie vu aux Tuileries », dira-t-il de lui & Sainte-Héléne. 

Quand j’étais attaché, tres jeune encore, au cabinet de 
Léopold II, je me suis arrété souvent & contempler et a inter- 
roger ce portrait, en lui demandant quelle avait été sa vie 
intime, qui m’intéressait autant, je le confesse, que sa vie 
politique, quelles que fussent mon admiration et ma recon- 
naissance pour les services qu'il avait rendus 4 sa patrie 
adoption. Il était fait pour inspirer des passions, non seule- 
ment par sa beauteé virile, mais aussi par son intelligence, la 
culture de son esprit, la distinction de ses maniéres, tant de 
dons réunis, rares chez les princes comme chez les particu- 
liers. C'est ainsi qu'il avait conquis le cceur de Ihéritiére la 
plus en vue a cette époque; il avait failli partager avec elle, 
comme prince consort, le troned’ Angleterre, un des plus beaux 
de l'Europe. Sur cette premiére partie de sa vie les témoignages 
abondent, récits, mémoires, correspondances. I] n’est que de 
les lire attentivement pour se la représenter telle qu'elle a été. 

Décu par la mort prématurée de sa femme dans son amour 
et dans ses légitimes ambitions, il a végété tristement pendant 
quatorze ans, attendant une revanche de la destinée. Elle s'est 
présentée enfin, lorsqu’i] avait dépassé la quarantaine, sous 
la forme d'une couronne, qu’aucun souverain avant lui n’avait 
portée, et sous l’aspect d'un autre foyer conjugal, qui fut pai- 
sible, fécond et heureux. 

Mais comment ce prince d’aspect romantique avail-il 
supporté les déceptions et les amertumes de sa jeunesse ? 
J'aurais voulu connaitre les particularités de son existence 
sentimentale pendant cette longue période et dans ce veuf 
malheureux découvrir l'homme et son cceur humain. Comme 
jinterrogeais curieusement sur ce sujet M. Jules Devaux, mon 
chef trés paternel, qui avait été son secrétaire avant de diriger 
le cabinet de son successeur, il me tendit un jour un livre qui 
venait de paraitre & Londres, en m’assurant que j'v trouverais 
des renseignements intéressants. « Lisez-le avec précaution, me 
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dit-il. Par ce que vous savez déja de Léopold I‘, vous n’aurez 
pas de peine & déméler la part de vérité qu’il contient. » Ce 
livre est intitulé Posthumous Memoirs of Caroline Bauer. From 
the German, in two volumes. London, 188+. 

Qu était-ce que Caroline Bauer? Une jolie actrice cobour- 
geoise, cousine du baron Christian de Stockmar, médecin et 
homme de confiance du prince Léopold, puis conseiller intime 
de la reine Victoria et retiré dans sa vieillesse a Cobourg, ou 
il a composé des mémoires qui furent publiés par son fils 
Ernest. Caroline Bauer a partagé pendant un an, en Angle- 
terre, existence du prince Léopold. Elle raconte longuement 
dans le premier volume ses débuls et ses succés sur quelques 
scenes allemandes, avant d’étre présentée au principal héros 
de son livre. Sa liaison avec lui aurait bien pu finir par un de 
ces mariages morganatiques qui étaient de mode chez les per- 
sonnages princiers de ce temps-la, si les circonstances poli- 
tiques et les caractéres des deux amants sy étaient prétés. 
Quelque court qu'il ait été, cet épisode romanesque projette un 
certain jour sur la psychologie du premier roi des Belges, et 
c'est a ce titre qu'il m’a intéressé. 

La vie sentimentale de Leéopold [er ne s'est pas terminée 
avec son second mariage. Quel fut Vintérieur de ce ménage 
royal qui avait eu la politique pour marraine? A cette question 
la lecture d'un livre récemment paru permet de répondre 
aujourd'hui. Ce sont des extraits de la correspondance de la 
premiere reine des Belges avee ses parents, le roi Louis- 
Philippe et la reine Marie-Amélie, des fragments de lettres, 
sortis des archives de M™ la duchesse de Vendome et publiés 
par le comte Hippolyte d'Ursel, qui ont tiré de l’ombre la 
personnalité charmante et volontairement effacée de Louise- 
Marie d‘Orléans. 

Le roi Léopold n’a pas laissé de mémoires, et sur sa vie 
privée il n’était pas hommea faire des confidences 4 la posterité. 
Mais des témoignages, la plupart féminins, peuvent suppleer 
a cette Jacune, d’autant mieux qu’ils servent aussi 4 mettre en 


pleine lumiere les femmes qui ont le plus marqué dans sa 
vie. Cest done 4 l'aide de souvenirs ot il est parlé de la prin- 
cesse Charlotte d’Angleterre, des confessions de Caroline Bauer 
et des lettres de la reine Louise, que je vais essayer de reconsti- 
tuer la physionomie intime du chef de notre dynastie. 
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LE PREMIER MARIAGE 


Dans les derniers mois de l’année 1813, pendant la cam- 
pagne décisive qui allait mettre un terme a la domination de 
Napoléon, la cour d'Angleterre, loin du bruit des batailles qui 
remplissait le reste de l'Europe, s'oceupait de marier I’héritiére 
du trone, la princesse Charlotte, agée de dix-huit ans. Son 
péere était le prince Georges de Galles, l’ainé des douze enfants 
de Georges III et de la princesse Charlotte de Mecklembourg- 
Strélitz; sa mére, la princesse Caroline de Brunswick. Le beau 
prince de Galles, qualilié par ses llatteurs de premier gentleman 
d' Angleterre, & cause de son luxe, de son élégance el de ses 
folles prodigalilés, ne s‘était résigné a cette union que pour 
oblenir une fois de plusdu Parlement le paiement de ses dettes. 
Le mariage & peine consommé, il était retourné ases maitresses 
et ases débauches accoutumées. La princesse, raillée, insultée 
asa propre table devant les compagnons de plaisirs de son 
mari, n’avait pas tardé a se consoler et la rumeur publique 
lui attribuait plus d'un amant. 

Etrange famille royale que cette maison anglo-allemande 
de Hanovre au début du x1x® siécle : un vieux Roi débonnaire, 
presque aveugle et & moitié dément, et une vieille Reine séche, 
formaliste et renfrognée; un prince de Galles dissolu et une 
princesse excentrique qui s'exécraient; six autres fils, dont 
deux seulement étaient mariés, mais sans enfants, tous se 
jalousant ou se haissant, la plupart criblés de dettes comme 
leur ainé. Au milieu des intrigues, des disputes, des scandales 
de cette famille désunic, ja petite princesse Charlotte avait 
grandi, comine une fleur au milieu des épines et des chardons. 
Son éducation devint un sujet de discordes de plus entre ses 
parents. En 1805, Caroline de Brunswick, séparée de sa fille, 
fut aceusée d’adultére par son mari, quoiqu’il vécdt publique- 
ment avec ses maitresses. Pendant lenquéte confiée a quatre 
ministres, la petite princesse ful appelée & témoigner contre sa 
mére. Aux questions les plus insidieuses, elle répondit par des 
protestations d'amour et de respect. Quelques années plus tard 
cependant, elle avouait & Stockmar, qui l’a rapporté dans ses 
mémoires : « Ma mére a mal vécu, mais elle n’eit pas si mal 
vécu, si mon pére nett vécu bien plus mal encore. » 


TOME XIx. — 41934. 53 
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I] n’est pas étonnant qu’avec ce fonds de piéteé filiale et cette 
indépendance d’humeur, elle n’ait pas craint de résister 
ouvertement & son pére, quand la compléte démence de 
Georges III] eut décidé le Parlement, en février I811, a investir 
par un bill le prince de Galles de la régence. A dix-sept ans, 
elle ose s’adresser par lettre au premier ministre, lord 
Liverpool, en réclamant, au lieu de sa gouvernante, des 
demoiselles d'honneur et une installation indépendante de 
celle de son pére, qui soit digne de la princesse royale d’Angle- 
terre. Le Régent a beau convoquer un conseil de famille pour 
la faire morigéner sévérement par la vieille Reine, et par les 
princesses, ses tantes, Charlotte oppose & leurs remontrances 
un silence glacial, et elle finit par obtenir a force d’obstination 
une résidence séparée & Warwick House et deux demoiselles 
d'honneur. On lui donne pour diriger sa maison la duchesse 
de Leeds, chargée aussi de l’espionner. Le 6 février 1813, au 
premier drawing-room de la saison, elle est présentée officiel- 
lement a la Cour. Mais cette présentation ne fut pas faite, selon 
l'usage, par sa mere, & qui l’accés des drawing-rooms étail 
interdit. 

Lady Charlotte Bury, /ady in waiting de la princesse de 
Galles, a dépeint la jeune princesse dans son journal, au 
moment ou elle débutait dans le monde et dans la vie. « Elle 
est d'une taille au-dessus de la moyenne. Elle a la poitrine 
belle et bien formée, un teint de neige, un visage charmant et 
expressif, des pieds et des mains d'un modeéle aristocratique. 
Son caractere est un mélange singulier de caprice, de volonteé, 
d’opiniatreté, et aussi de bonté de cceur, d’intelligence et 
d’emballement. Il semble qu'elle aimerait mieux étre admirée 
comme jolie femme que comme héritiére du trone. C’est une 
nature vigoureuse et richement douée, dont les qualilés sur- 
passent les défauts. » Et lord Brougham a complété cetle pein- 
ture par quelques touches qui achévent moralement le portrait : 
« C’était une personne possédant des dons remarquables et 
assez développés. A la vivacité de sa mére elle joignait une 
plus grande finesse de jugement; elle avait hérité d’elle un 
courage résolu et un caractére trés décidé. Son tempérament 
était impulsif et facilement irritable, disposition naturelle, 
que ni ses propres efforts ni ceux de ses maitres ne parvenaient 
a dominer. Mais rien de bas dans sa nature, de mesquin, ni 
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de méchant. » Une gravure anglaise en couleurs que je 
possede témoigne de la beauté de la princesse : des yeux 
bleus et fiers, un nez mince, droit, délicat, un teint éblouis- 
sant qui rivalise de fraicheur avec une couronne de roses 
posée sur ses cheveux blonds. Cette rose d’Angleterre, cette 
leur rovale, quel serail le prince assez heureux pour la 
cueillir? 

Ce ne fut pas le premier candidat 4 sa main, le prince 
dOrange, fils ainé du prince souverain des Provinces-Unies, 
bientot roi des Pays-Bas. Le prince d’Orange avait servi bra- 
vement en Espagne, comme aide de camp de lord Wellesley. 
ll était arrivé & Londres, porteur de dépéches de son général. 
Il n’avait pas de dons extérieurs assez reluisants pour séduire 
l'impressionnable héritiére de la Grande-Brelagne, mais un 
ton familier, des mamiéres trop libres de jeune officier de 
cavalerie et, de plus, un penchant pour la boisson, ce qui 
n'était pas pour déplaire au Régent. Celui-ci l’agréa tout de 
suite comme son futur gendre, dans un dessein politique, 
a-t-on prétendu, afin d'augmenter l’influence de son pays sur le 
continent et sur les bouches du Rhin et de l’Escaut par une 
union intime avec la Hollande, et plus vraisemblablement 
pour se débarrasser de sa fille, dont la popularité grandissait 
dans le pays et n’était pas sans l’agacer, lui qui se savait 
impopulaire. La princesse Charlotte se laissa fiancer a ce 
médiocre prétendant, parce qu'elle était désireuse d’échapper 
a latyrannie de son pére. Leurs fiangailles furent annoncées 
officieflement en janvier 1814 et un projet de contrat fut 
dressé, par lequel la princesse s’engageait @ suivre son mari 
dans les Pays-Bas, au moins pendant quelques mois. Or elle 
n’entendait d’aucune maniére quitter |’Angleterre, et c'est la 
raison majeure qu'elle fit valoir pour rompre elle-méme, apres 
de violentes discussions, ses fiancailles. 

Plutot que de s‘incliner devant la colére de son pére qui 
menagail de l'enfermer dans un chateau, elle s’échappa de sa 
résidence de Warwick House dans une voiture de place et 
chercha un refuge auprés de sa mére, persuadée que le bon 
peuple de Londres prendrait son parti et ne la laisserait pas 
enlever. Il ne fallut rien de moins que les pressantes priéres 
du duc de Sussex, son oncle, et les conseils de lord Brougham, 
le célébre avocat de sa mére, qui lui représenta que, si elle 
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faisait appel & la populace, il s'ensuivrait une effusion de sang, 
dont elle ne pourrait jamais plus se laver, pour qu'elle se 
soumit & lautorité paternelle. Le Régent lui fit expier sa déso- 
béissance par une rigoureuse claustration & Carlton House, 
puis & Cranborne Lodge, qui n’était qu’un changement de 
prison. Elle perditen méme temps lappui qu'elle avait trouve 
Jusque-la chez sa mére et chez les amis de cette princesse. 
Caroline de Brunswick, lassée des avanies que lui infligeait son 
époux, jugeant une réconciliation impossible et n’en voulant 
méme a aucun prix, s‘était décidée, contre Vavis de ses plus 
surs conseillers, a quitter Angleterre et & mencr une libre 
existence sur le continent. 

- La princesse Charlotte avait & peine repris sa_ parole et 
congédié si lestement le prince d’Orange, qu'elle ressentit une 
vive inclination, — le classique coup de foudre, réservé d’ordi- 
naire aux particuliers, — pour un rival qui n’était autre que 
le prince Léopold de Saxe-Cobourg, dont la fiere tournure, les 
manieéres élégantes, la conversation pleine de charme et d’in- 
térét, firent sur son cceur une décisive impression. Il avait 
combattu avec vaillance dans larmée russe pendant les cam- 
pagnes précédentes et était de la suite de bempereur Alexandre, 
venu & Londres avec l’empereur d Autriche et le roi de Prusse, 
sur linvitation du prince régent, aprés labdieation de Napo- 
léon. Il ne fut pas présenté a la princesse royale dans les fétes 
données aux souverains étrangers, d’ou, comme sa mére, elle 
était exclue, mais dans une maison particuliére, chez la grande- 
duchesse Catherine de Russie, veuve du grand-due d'Olden- 
bourg et swur d’Alexandre Le, qui s’était récemment élablie 
a Londres. La grande-duchesse favorisa les rencontres des 
deux jeunes gens par sympathie pour la princesse Charlotte et 
aussi dans le dessein de la marier a un prince allemand, client 
de Ja Russie. Peu de temps aprés, ils se fiancérent chez la 
duchesse d’York qui patronnait également ce roman princier. 
Charlotte voulait que Léopold fit imimeédiatement sa demande. 
Mais il savait qu’elle aurail été repoussée par le Régent, 
furieux du renvoi de son candidat hollandais, et il résolut 
d’attendre un moment plus propice. L’atlente se prolongea 
jusqu’en 1816, dix-huit mois, pendant lesquels ils purent cor- 
respondre par l’entremise d’un autre frére du Régent, le duc 
de Kent, complice aussi de leur intrigue amoureuse. 
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C'est ici qu’apparait un coin du caractére de Léopold tres 
particulier, une sage prévoyance et un jugement réfléchi, peu 
communs assurément chez un jeune homme de vingt-quatre 
ans sincérement épris, mais déji maitre de lui-méme, comme 
il le sera sa vie durant, et ne laissant rien au hasard. Cadet de 
famille, ne disposant que de ressources insuffisantes pour sou- 
tenir son rang, il était ailé, la guerre finie, chercher fortune 
en Angleterre. Ii n’en pouvait réver de plus belle que celle qui 
s'était offerte & lui. Au lieu de compromettre par une préci- 
pitation bien naturelle la réalisation de son bonheur, il 
n’hésite pas a s’éloigner de sa fiancée. Il rentre en Allemagne 
et se rend ensuite a Vienne pour défendre devant le Congrés 
qui va s'y réunir les intéréts de son frére, le duc régnant de 
Saxe-Cobourg, car il est plus habile que son ainé et plus 
capable de plaider auprés des maitres de l'heure, le Tsar et 
Metternich, la cause de ce petit duc saxon qui réclamait une 
augmentation de territoire en compensation des pertes que lui 
avait fait subir Napoléon. 

A Vienne, le beau Léopold fut un des héros mondains de 
cet extraordinaire congrés de souverains et dhommes d’Etat 
qui faisail allerner les plaisirs et les galanteries avec d’apres 
discussions politiques. Il y observa une conduite irréprochable, 
si l'on en croit la chronique de lépoque, et aucun bruit 
ficheux sur son comple ne parvint & Londres. Aux Cent Jours, 
il commande une division de cavalerie russe de réserve et ne 
prend pas part & la campagne. Apres Waterloo, le voila installé 
pendant tout l’automne a Paris, sans se risquer & franchir le 
détroit, car il altend toujours, avec un calme surprenant, un 
revirement en sa faveur dans l’esprit du Regent. Au mois de 
janvier 1816, il est & Berlin, s’occupant encore des affaires de 
son frére. C’est la enfin qu'il recoit une lettre du Régent, 
Vinvitant & se rendre en Angleterre et une note du ministre 
des Affaires étrangéres, Castlereagh, qui lui annongait que son 
maitre consentait & lui aeccorder la main de sa fille. La 
constance de Charlotte et lintérét palpitant que le peuple bri- 
tannique prenait au bonheur de sa chére princesse, avaient 
eu raison de l'entétement de cet intraitable pere. Sil nous faut 
admirer la maturité de jugement et la maitrise de soi déployées 
par Léopold dans ces circonstances ou tout son avenir était en 
jeu, non moins remarquables, il faut en convenir, furent la 
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patience de Charlotte et la fidélité de son attachement. Combien 
de jeunes princesses, voire de simples jeunes filles, douées 
d'un tempérament aussi impulsif, auraient eu la persévérsuce 
qu'elle a montrée? 

Une fois agréé comme fiancé, Léopold fut traité par le gou- 
vernement du Régent avec cette largesse qui est de tradition 
en Angleterre envers les membres de la famille régnante, lors 
méme que la nation souffre, comme en 18!6, d'une misere 
économique causée par une longue guerre. Le Parlement 
vota un projet de loi allouant aux fiancés une somme de 
60000 livres sterling, pour leur entrée en ménage, et une 
rente annuelle de 60000 livres également, dont 10000 étaient 
réservées a l’usage personnel de la princesse. Le contrat de 
mariage stipulait que le prince continuerait de jouir dun 
revenu de 50000 livres, s'il survivait & sa femme. Pour loger 
le jeune couple, le gouvernement fit acquisition de Marlbo- 
rough House 4 Londres et d’une résidence d’élé, le chateau de 
Claremont, prés de Windsor. Aussitot aprés les fiancailles, un 
projet de loi, voté a l’unanimité, avait accordé a Léopold la 
nationalité anglaise, tandis que le Régent lui conférait le 
grade de feld-maréchal; mais la Chambre des lords refusa de 
lui reconnaitre la dignité de pair du rovaume. Le mariage fut 
célébré le 2 mai, chez le Régent, & Carlton House, au milieu de 
la joie générale et des acclamations populaires. 

De nombreux témoignages nous sont restés sur la princesse 
Charlotte au début de sa vie conjugale. Le prudent Stockmar 
dans ses Souvenirs, la comtesse de Boigne dans ses piquants 
Mémoires, l’archiduc Jean, frére de lempereur d’Autriche, 
qui faisait alors un séjour en Angleterre et en a tenu un 
journal, s'accordent a son sujet. Ils la représentent comme 
une femme aussi intelligente que vive et spirituelle, d’allures 
quelque peu garconnieres, d'une gaieté naturelle, dune 
volonté voisine de l’entétement et qui n’en voudrait faire 
qu’a sa téte. L’archiduc Jean mentionne ce pronostic : tout le 
monde prédit qu’elle donnera du fil & retordre & son mari. 

Mais on se trompait. Auprés du sage Léopold, Charlotte se 
transforma, s’humanisa, s’apprivoisa. [| lui arriva encore de 
se livrer & quelque espiéglerie ou quelque impertinence envers 
des personnes qu’elle recevait et qui n’avaient pas l’heur de 
lui plaire, mais elle s’appliquait & se corriger sous la tendre 
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discipline que lui imposait son mari bien aimé, sans oublier 
pourtant qu'elle était fille de roi et qu’elle voulait étre une 
seconde Elisabeth d’Angleterre. Quant a lui, il se préparait, en 
étudiant histoire et les institutions du peuple britannique, 
a devenir le conseiller et le guide de la future Reine des trois 
royaumes et & gagner la confiance des hommes d’Etat anglais. 

La comtesse de Boigne, filledu marquis d’Osmond, ambas- 
sadeur de France auprés de la cour de Saint-James, nous a fait 
pénétrer dans leur intimité au chateau de Claremont. Rien de 
somptueux, ni méme de recherché dans leur intérieur, car 
tous deux avaient le gout de la simplicité. Le lit conjugal 
n’'avait que des rideaux de toile, doublés de percale, et tous les 
meubles, plus solides qu’élégants, étaient & l’avenant. Ils 
donnaient des diners, auxquels étaient conviés les ambassa- 
deurs étrangers. M™me de Boigne assista & deux de ces récep- 
tions. Dans la premiére, la princesse Charlotte ne voulut pas 
se mettre en frais de politesse, malgré tous les efforts de 
Léopold. La seconde fois, sermonnée par son mari, elle dis- 
tribua ses graces entre les convives, causant familiérement avec 
tout le monde, tandis que le prince respirait plus a l’aise et 
semblait jouir du succes de ses sermons. Dans une troisiéme 
visite, elle fit a M™e de Boigne, avec beaucoup de gaieté, de 
piquant et d’esprit, la peinture d’un mari de la Reine. « Mais, 
ajouta-t-elle en s’animant, Léopold ne sera pas exposé a cette 
humiliation ou mon nom n’est pas Charlotte. Si on voulait 
m’y contraindre, je renoncerais plutot au tréne et j'irais 
chercher une chaumiére oui je puisse vivre selon les lois natu- 
relles, sous la domination de mon mari. Je ne veux, je ne 
puis régner sur l’Angleterre qu’a condition qu'il régnera sur 
nous deux. » 

«La princesse, conelut Mme de Boigne, apres avoir dépeint 
«cette nature sauvage vaincue par l'amour », aurait-elle tou- 
jours invogué cette loi naturelle qui soumet la femme a la 
domination de son mari? Je me suis permis d’en douter. Mais, 
au moment oi elle me Vassurait, elle le croyait tout a fait et 
peut-étre le prince le croyait aussi. Probablement, apres 
l’avoir perdue, il n'a retrouvé dans sa mémoire que les belles 
qualités de sa noble épouse. » 

Qu’ett-elle été sur le tréne d’Angleterre ? Peut-étre une 
souveraine, tenant Je milieu entre la reine Elisabeth, dont elle 
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n’avait ni la superbe ni la volonté hautaine, et la reine Vic- 
toria, dont elle ne possédait pas la douceur et la docilité 
exemplaire a se plier aux conseils de sonmari. 

Les princes avaient établi leur résidence & Claremont, pour 
y savourer pleinement leur bonheur, ne faisant que des appa- 
ritions & Londres, sous prélexte que leur maison n’était pas 
arrangée. Des promenades & cheval, des lectures en commun, 
beaucoup de musique, car tous deux en raffolaient et chan- 
taient agréablement, ainsi s écoula leur longue lune de miel. 
Avant son mariage, dans son obstination @ élre toujours en 
contraste avec son pére, Charlotte ne voulait voir aucune des 
personnes de l’entourage du Régent; en revanche, elle prodi- 
guait ses sourires et ses poignées de main aux membres de 
opposition. Léopold réussit a la raccommoder avec le Régent, 
mais non & vaincre son animosité contre sa grand mére et ses 
tantes. Il s’efforeait de la dresser au role difficile qu'elle aurait 
a remplir, tant auprés des princes de sa famille qu'au-dessus 
des partis politiques. 

Aucune princesse anglaise n’avait joui d’autant de popu- 
larité, parce qu’elle était la fille du pays. Aussi l'annonce de 
sa grossesse, au printemps de I817, excita-t-elle des transports 
d’allégresse. Le pari étant pour le peuple anglais une institu- 
tion nationale, de grosses sommes furent engigées sur le sexe 
de l'enfant si joyeusement atlendu. 

Cependant le régime, auquel l’avait astreinte sir Richard 
Croft, le seul médecin en qui elle eat pleine confiance, lavait 
réduite Aun état d’anémie inquiétant, de sorte que, le moment 
de la délivrance étant venu, elle n’eut pas la force de supporter 
un travail qui dura plus de cinquante heures. Elle mit au 
monde un enfant parfaitement constilué, un gareon mort de 
fatigue. Cing heures aprés, elle-méme avait cesse de vivre. La 
désolation publique s’en prit au malheureux praticien, qui 
avait appliqué la méthode en usage en Angleterre, sans 
recourir a des moyens artificiels. Le Régent le fit remercier 
des soins qu'il avait donnés & sa fille. Mais maleré ce témoi- 
gnage officiel, sir Richard tomba dans un abattement tel que, 
trois mois plus tard, ayant @ pratiquer un accouchement diffi- 
cile, il se tira un coup de pistolet. 
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LES ANNEES DE VIE SOLITAIRE 


Leopold n’avait pas quitté dun instant le chevet de sa 
femme pendant ses douleurs. Aprés la naissance de l’enfant, la 
vovant soulagée, épuisé lui-méme, il était allé se reposer sur 
un sopha dans la chambre voisine. Stockmar vint lavertir que 
la princesse expirait. Il ne voulut pas croire a J’affreuse réalité 
tant qu'il n’eut pas baisé les mains glacées de la morte, et, 
fou de désespoir, il s’écroula au pied de son lit. 

Il fut lent & se remettre de ce coup terrible. Sa santé en 
fut altérée pendant plusieurs années au point qu'il se crut 
phtisique. I] restait confiné a Claremont, entouré des souvenirs 
de sa femme, dans ce pare qu’ils avaient tant de fois parecouru 
ensemble. Il avait toujours aimé les occupations sérieuses qui 
eurichissent esprit. Il se plongea dans l’étude de la bota- 
nique, science qui passe pour avoir des vertus calmantes, 
auxquelles, avant lui, un malheureux écrivain de génie, Jean- 
Jacques, avait demandé lapaisement de ses continuels soucis. 

La mort de Charlotte Vavail rapproché du Régent et leurs 
relations s'¢tablirent sur un pied amical. Elle excita, d’autre 
part, une vraie furcur de mariage chez les oncles de la prin- 
cesse, Jaloux de donner un héritier au trone. Le due de Cla- 
rence, le duc de Kent, qui avaient dépassé la cinquantaine, le 
due de Cambridge, qui sen rapprochait, coururent chercher 
femme en Allemagne. Le due de Kent épousa une princesse 
de Cobourg, sccur de Léopold et veuve d’un prince de Lei- 
ningen. De cette union naquit Victoria, future reine de la 
Grande-Bretagne el impératrice des Indes. L’an d’aprés (1820), 
le due de Kent mourut d’une pneumonie et, six jours plus 
tard, le 20 janvier, s‘éteignait le Roi octogénaire, George II, 
aveugle et dément. Le prince de Galles lui suecéda sous le 
nom de George IV. 

A cette nouvelle, sa femme, Caroline de Brunswick, dont 
les excentricités et les désordres étaient la fable de Europe, 
accouruten Angleterre, afin de faire valoir ses droits & la cou- 
ronne. Elle ful aeccueillie par le peuple avee enthousiasme, 
mais le nouveau Roi lui fit refuser, le jour de son couronne- 
ment, l’accés de Westminster, tandis qu'une accusation d’adul- 


tere était portée pour la troisiéme fois contre elle devant la 
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Chambre des lords. Ces scandales créerent une violente agita- 
tion dans Londres, of le populaire prit’ bruyammeat parti 
contre le Roi. La position du prince Leopold entre le souve- 
rain qui le traitait avec bienveillance et la mére de sa femme, 
que celle-ci n’avait jamais cessé d’aimer, devint fort délicate. 
Tant que le procés suivil son cours, il s'abstint de la voir, mais 
lorsque Caroline eut été déclarée non coupable par manque 
de preuves, il lui fit une visite qui eut beaucoup de retentis- 
sement dans le public. George [V en conecut un vil ressenti- 
ment. Vindicatif comme il l'était, il ne pardonna jamais a son 
gendre. Léopold jugea prudent dans ces circonstances de 
s éloigner de la Cour. Il quitta Angleterre pour faire de longs 
séjours sur le continent, a Cobourg, & Vienne, en Italie, & 
Paris. Quand il revint, la malleureuse Caroline était depuis 
longtemps morte et oubliée. 

L’existence de Leéopold parait singuliérement digne de 
compassion pendant ses longues années de veuvage, dans les 
pelerinages qu'il fait a l’étranger, comme le héros de lord 
Byron, et ses retours en Angleterre, ou le rappellent le sou- 
venir lancinant des jours heureux et [affection qu’il porte & 
sa sceur, la duchesse de Kent, et & sa niéce, la petite Victoria, 
Son oisiveté pese lourdement a cet homme d'action. [la perdu, 
avec son foyer conjugal, l'avenir auquel il se préparail, l’am- 
bition qu il nourrissait de remplir @ edté de sa femme un role 
prépondérant dans la politique anglaise et les lattes des partis. 
A quoi employer désormais son expérience el ses talents? Les 
ministres de George IV et toute Angleterre le tenaient en 
haute estime, mais ne faisaient pas appel & ses services. 

Non moins cruelle élait cette vie solitaire pour un homme 
au coeur sensible et habitué a des succes féminins. Il aimait 
les femmes et il en était aimé. Plus d'une était disposée & étre 
la consolatrice de ce prince mélancolique, & qui ses malheurs 
préetaient un charme poélique, bien fait pour émouvoir des 
ames féminines. A en croire Caroline Bauer, curieuse de 
fouiller dans le passé du prince Léopold et renseignée, d’ail- 
leurs, par Stockmar, il eut des liaisons, dont la plus décevante 
avec une trop célébre beauté, lady Ellenborough, au visage 
d’ange encadré de boucles blondes. Cette candeur apparente 


cachait une soif d’aventures,d’amours passagéres, qui remplit 
Ja société anglaise de l’écho de ses scandales, pendant plus de 
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vingt ans. Lady Ellenborough, divorcée, remariée plusieurs 
fois, finit, comme sa compatriote, lady Esther Stanhope, par 
se fixer en Orient et elle acheva & Damas sa folle existence. 

Dégouté des grandes dames capricieuses, intéressées ou 
excentriques, Léopold se sentit plus seul que jamais. Se 
remarier, ily songea sans doute. Toutefois il ne pouvait 
épouser sans déchoir qu’une princesse de son rang. De plus, 
unsecond mariage lui aurait fait perdre la position qu'il oecu- 
pait en Angleterre et les avantages matériels trés considérables 
qui y étaient Yattachés. Un second mariage était done impos- 
sible, s'il ne sy fat ajoulé une situation d’honneurs et de 
fortune complétemeut indépendante. 

Il n’avait pas abandonné, au surplus, l’espoir de jouer un 
grand réle politique, de devenir lui-méme un chef d’Etat, de 
posséder une couronne, & laquelle il se jugeait destiné plus 
que tout autre prince sans emploi. Quand l’intervention des 
grandes Puissances, Angleterre, France et Russie, en faveur 
des Grees révellés contre le Sultan, lui fit prévoir la création 
d'un nouvel Etat, il tint les yeux fixés sur la Gréce, ot l’appe- 
laient le prestige de Orient et Vidée généreuse d’initier cette 
petite nation d'un passé illustre aux bienfaits de la civilisation 
moderne. 

Mais le désir de cet avenir actif et bienfaisant, de cette 
situation digne de lui, ne remplissait pas toutes ses pensées et 
ne lui faisait pas paraitre moins amére sa solitude présente. 
Comment n’edt-il pas soupiré parfois aprés une intimité 
paisible, diseréte, & lécart et dans lombre de sa vie officielle, 
avec une jeune femme, dont le dévouement et la tendresse 
auraient ensoleillé ses derniéres années de jeunesse ? Cette 
vision consolante, il n’eut pas le courage de la repousser, lors- 
qu'il vit pour la premiére fois & Potsdam Caroline Bauer et 
que, de plus, il se sentil violemment attiré vers elle par son 
extraordinaire ressemblance avee la princesse Charlotte, qu’il 
avait tant pleurée. , 

Elle n’était pas une enfant de la balle, mais la fille dun 
officier, Henri Bauer, capitaine dans un régiment de cavalerie 
badois, lequel mourut d'une blessure recue a la hataille 
d’Aspern, en combattant les Autrichiens sous les drapeaux de 


Napoléon. I laissait une jeune veuve et quatre enfants, n’ayant 
pour vivre que sa pension d’oflicier et un trds modeste héri- 
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tage. Caroline, la derniore, née en 1807, fut néanmoins élevée 
avec soin; elle apprit & parler couramment le franeais, a 
chanter, a jouer du piano et de la harpe. 


LE ROMAN DE CAROLINE BAUER 


Sa mere voulait en faire une instiluirice, mais, & quinze 
ans, elle ne révail que suecés de théadlre, confiante dans sa 
beauté naissante, dans sa jolie voix et dans |’assurance avec 
laquelle elle débitait dans des réunions de société des mor- 
ceaux de poésie. A cette vocation irrésistible, le cousin de sa 
mére, Stockmar, appelé en consullation, jugea qu'il était 
inutile de s‘opposer et il prédit méme a l’aspirante comédienne 
une belle carriére artistique, si bien qu’a dix-sept ans elle 
débuta sur le théatre grand-ducal de Karlsruhe. Elle y fut tout 
de suite en bulte aux poursuites d'un ancien brave des 
guerres de Napoléon, un comte de Bismarck, marié a une 
princesse de Nassau. Autant pour préserver Caroline de pour- 
suiles pareilles dans cette cour galante de Bade, ou le grand- 
duc passait pour le plus dissolu des princes allemands, que 
pour améliorer sa situation pécuniaire, M™° Bauer accepta 
pour sa fille un engagement a Berlin au nouveau théatre de la 
Koenigstadt. Elle ne fit qu’y passer, avant d'étre engagée au 
théatre royal de comédie, situé alors comme aujourd’hui sur 
la place des Gendarmes entre deux églises et appelé par des 
ames puritaines: le diable entre les deux anges. 

Berlin, au sortir des guerres de l’indépendance, dans les 
vingt-cing derniéres années du long régne de Frédéric- 
(ruillaume III, n’était encore qu'une médiocre capitale, moins 
altrayante, moins richeen monuments, que ses rivales Dresde 
et Munich. Pas de maisons qui fissent pressentir les somp- 
tueuses balisses du régne de Guillaume II; rien non plus de la 
vie large, tapageuse, dispendieuse, inaugurée sous le dernier 
des Hohenzollern. C’était encore le temps de l’Allemagne 
vertueuse et sentimentale, chére a M™* de Staél, de la vieille 
Allemagne de la « Gemutlichkeit ». L’autocrate qui gouvernait 
d’une main ferme ses fidé@les sujets, aprés les avoir appelés a la 


liberté contre le tyran étranger et leur avoir fait des promesses 
libérales qu'il n’avait eu garde de tenir, Frédéric-Guillaume, 
avait doublé le cap, périlleux pour certains hommes, de la 
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cinquantaine. Les malheurs de sa jeunesse et l'usure des ans 
ne l’avaient pas physiquement trop éprouvé. On le disait incon- 
solable de la mort de sa femme, la belle reine Louise, la 
poétique viclime de Napoléon; cela ne l’empéchait pas de 
chercher pour son age mur une jeune et agréable compagne. 
I] ne l'asseoirait pas sur le trone, il se contenterait d'une 
union morganatique. I! jela d’abord les yeux sur une Fran- 
eaise, la fille du comte Dillon, ministre de Louis XVIII a la 
Cour de Dresde et frére de la comtesse de Boigne, qui nous 
rapporte ce projet dalliance. Elle en déclina Vhonneur, qui 
laurait privée dans cette cour luthérienne de pratiquer osten- 
siblement la religion catholique. Ce fut pourtant une catho- 
lique, une comtesse Karrach, que Frédérie-Guillaume épousa 
en 1824, au grand mécontentement de ses enfants, et qu'il 
nomma princesse de Liegnitz et comtesse de Hohenzollern. 
Les sarcastiques Berlinois la qualiliaient autrement : Reine la 
nuitet Princesse le jour. Elle n'était point belle, mais fraiche 
et accorte, et elle occupa discrétement aupres du Roi une 
situation ambigué. 

Frédérie-Guillaume, d’ailleurs, n’a qu’une passion : il 
adore le théitre et encore plus fes artistes de sa troupe d’opéra, 
de comédie et de ballet. Eté comme hiver, il assiste aux 
représentations et méme aux répétitions, quand il le peut. 
Qu il soit & Potsdam, a Pfauinsel, a Charlottenbourg, il n’hésite 
pas & parcourir dans sa caléche jaune attelée de chevaux noirs 
la route qui méne a sa capitale, pour étre présent, a six heures 
précises, au lever du rideau, et il ne se fatigue pas d’écouter 
dix fois la méme piéce du fond de sa baignoire, face aux 
artistes. Ou bien il convoque quelques-uns d’entre eux, ses 
favoris, & Potsdam, pour lui donner la comédie sur le petit 
théitre du nouveau Palais. Il aime les jolis minois. Pendant 
les entr’actes, il se rend par une porte dérobée dans les 
coulisses et adresse d’aimables paroles aux acteurs; il tapote les 
joues et les bras des actrices et caresse de rondes épaules, mais 
il ne va pas plus loin. Ce roi caresseur ne veut élre qu'un 
péere pour sa famille théatrale. Le fonetionnaire royal, chargé 
de veiller sur la troupe, le chambellan privé Timm, le bon 
papa Timm, comme lappelle Caroline Bauer, est le chef 
eunuque de cet étrange harem. Quand il propose d’engager 
une nouvelle artiste, le Roi s'enquiert de sa réputation. Si 
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elle n’est pas tout a fait intacte, il refuse son consentement. 

Sa générosité a légard de ses belles pensionnaires ne 
dépasse pas les bornes d’une sage économie, suivant les bons 
principes de la Maison des Hohenzollern. Des fleurs et des 
fruits des serres de Potsdam, quelques objets de toilette venant 
de Paris, voila & quoi se limitent ses largesses. Il ne fit d’ex- 
ception que pour Henriette Sontag, lidole des Berlinois, la 
cantatrice célébre, applaudie sur toutes les grandes scénes de 
l'Europe, & l’égal de la Malibran et de la Pasta. Un jour, elle 
fut l'objet des mordantes attaques d’un critique musical. Le 
bon Roi envoya le coupable méditer dans la forteresse de 
Spandau sur l’avis suivant: les critiques d'art sont permises, 
les personnalités interdites. Sous ce régne paternel, les 
réprimandes et les punitions gardaient quelque chose de la 
rudesse du Roi sergent. 

Pendant les cing années, — de 18244 1829, — qu'elle fut 
comédienne de la Cour, Caroline Bauer jouit de la faveur de 
Frédéric-Guillaume. Elle dut méme recourir 4 sa protection 
pour défendre sa vertu contre les tentatives de séduction d'un 
membre de la famille royale, le prince Auguste, bien connu 
pour la passion que lui avait inspirée M™ Récamier. Il était 
fils du dernier et du plus insignifiant frére de Frédéric IL. II 
tenait de sa mere un tempérament ardent, une belle figure 
bronzée, qui le différenciaient des autres Hohenzollern, et 
avait hérité de son oncle, le prince Henri, une grosse fortune. 
Son frere unique, le prince Louis, était tombé a Saalfed, en 
1806. Qui ne sait que le prince Auguste avait rencontré a 
Coppet, en 1807, Mme Récamier et entamé avec elle, sous les 
encourageants auspices de M™¢ de Staél, un roman d’amour, 4 
la suite duquel la sensible Juliette écrivit & son mari pour 
solliciter son consentement a un divoree qui lui permit 
d'épouser le prince prussien? Tl fut heurcux pour elle que ce 
projet nedt pas abouti : elle se fat donné un maitre brutal et 
inconstant. En prenant de lage, le chevaleresque prince 
Auguste était devenu un don Juan banal qui s’atlaquait aux 
vertus les moins farouches de la société et des théatres de 
Berlin. Caroline eut le malheur datlirer son attention et de 
provoquer un caprice d’autant plus vif que la conquéte était 
plus difficile, M™ Biuer menant bonne garde autour de sa 


fille. Quoique ses fleurs, ses cadeaux, ses offres d’argent eussent 
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élé refuses, il réussil, avec la complicité d'une ancienne mai- 
tresse, & Vattirer dans le rez-de-chaussée d'une maison qu'il 
possedait. Elle lui échappa en sautant par la fenétre et courut, 
toute pleurante, au palais royal ou, par leutremise du papa 
Timm, elle obtint une audience du Roi et implora sa protec- 
tion. « Vous aurez satisfaction, mon enfant, promit Sa Majesté, 
mais pas de scandale par égard pour moi. » Le prince Auguste 
fut éloigné pour quelque temps de la capitale et laissa en paix 
la jeune comedienne, dont la réputation de vertu, apres cet 
esclandre, se trouva solidement établie. 

La vie de sociélé était alors & Berlin gaie et animée; la vie 
publique, ses passions et ses discussions, totalement inconnues. 
Societé ol tout le monde se connaissait comme dans les villes 
de province, société de maeurs paisibles, de fortunes médiocres 
et de prétentions modestes, mais société artiste, littéraire et 
plus encore musicienne, qui aspirait a recueillir la succession 
de Weimar, ou Goethe planait dans sa vieillesse, comme un 
aigle solitaire. Les maisons les plus accueillantes étaient celles 
de deux familles israélites, les Mendelssohn et les Beer, qui, 
toutes deux, ont pu s’enorgueillir au siéele dernier d'un musi- 
cien illustre, Félix Mendelssohn et Giacomo Meyerbeer. Ce 
dernier, pendant son séjour en Italie, avait italianisé son pré- 
nom de Jacob et ajouté @ son nom patronymique celui d'un 
riche M. Mever, dont il était Vheéritier. Chez les Mendelssohn, 
tous les enfants, filles et garcons, ¢laient doués pour la 
musique, et ce don sest perpétué dans leur descendance, 
comme j'ai pu m’en convaincre, élant ministre & Berlin, aux 
apres-diners musicaux de Franz von Mendelssohn, ot chacun 
de nos holes tenait sa partie. Comme les transformations 
sociales et politiques, ce qui: marquait la dissemblance du 
Berlin de cette époque d’avee le Berlin d’aujourd hui, c’étaient 
la place qu’y occupaient les familles juives les plus respectables 
et la considération dont étaient entourés leurs plus remar- 
quables représentants. On ett bien stupefait en cet heureux 
temps ou égayé les Berlinois, en leur bourrant les oreilles de 
theories racistes, d’invectives antisémitiques, el en leur vantant 
leurs fameux ancétres aryens. 

Dans cette sociélé choisie M™ Bauer et sa tille avaient acees, 
de méme que tous les artistes d'une moralité éprouvée. Caro- 
line y déployait ses talents de comédienne, de chanteuse et de 
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pianiste. Elle nous raconte qu'elle eut Vhonneur de jouer a 
quatre mains avee Félix Mendelssohn, plus jeune qu'elle et 
déja célébre, et de chanter des duos avee Henrietle Sontag. 
Mais, si simples que fussent leurs toilettes, cos dames n‘arri- 
vaient pas & suffire A leurs dépenses avee les maigres appoin- 
tements de la pensionnaire de Sa Majeste. Et, @autre part, le 
théatre ne donnait pas & Caroline tout ce que son juvénile 
enthousiasme avait révé. A Berlin, comme ailleurs, la vie 
théatrale était empoisonnée par des rivalités, des jalousies et 
des cabales. A Berlin aussi, les chefs demplot ne permettaicnt 
pas aux jeunes talents de se produire dans les premiers roles 
qui leur étaient réservés. A ces cunuis de métier, & ces ameres 
désillusions, s’ajoutait le souci constant de dettes qui allaient 
grossissant. Entin, /ast but not /east, Caroline avait un frere 
ainé, Karl, lieulenant de cavalerie badois, dont les demandes 
d'argent affolaient sa mére et sa scour. Aussi n’est-il pas éton- 
nant quelles se prissent & songer 4 une situation plus stable, 
a un mariage riche, qui ne leur semblait pas une chimére, vu 
la beauté de Caroline et le nombre de ses admirateurs. 


Elle était courtisée en ce moment par un jeune Russe, 


! 
un comte Samoilow, qui s était introduit dans fa société de 
Berlin comme un réfugieé politique. TH dui offrit de lépouser 
et lui promil une iarge indemnilé pour le cas ot sa famille 
ne consentirait pas a cette meésalliance. Mais a peine les 
fiancailles ¢taient-elles publiques, le prétendu comte fat 
démasqué par la police. Il n’était qu'un imposteur et un eseror, 
le domestique d'une famille russe qui Vavait renvové pour sou 
inconduite. On juge de Phumiliaitoa de la malheureuse Caro- 
line et des railleries dont laceabtéerent les envieuses de ses 
succes. Pour y échapper et gagner ue quoi payer ses dettes les 
plus criardes, elle obtint un congé de plusieurs mois, en vue 
de remplir un engagement avantageux que lui offrait le théatre 
impérial de Saint-Pétersbourg. C'est au retour de cette Lournée 
en Russie, d’ou elle revenait les poches garnies de quelques 
milliers de thalers, qu’elle ful mise en présence de homme 
qui allait jouer un rdle capital dans sa vie. 


Baron BEYENS. 


(A sucere.) 
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LE NEGUS ET SA CAPITALE 


AMHARIQUES OU HIMYARITES 


L’'Hotel de France, ou je suis descendue, a Addis-Abeba, 
est dirigé par un Francais. Immeuble et sol sont a lui: 

— Notez-le, m’a-t-il dit, c’est exceptionnel. I] n’y a pas dix 
terrains, & Addis, qui apparticnnent a des étrangers. Ménélik 
les a donnés, jadis, en remerciement d'un service rendu. La 
loi éthiopienne en effel s oppose 4 !'appropriation par un Euro- 
péen de la moindre parcelle du sol. L’Empereur a le domaine 
éminent sur tout son royaume. 

Lachambre qu'on m’a préparée est sornmmairement meublée, 
mais elle embaume. Il y a des iris, dans un vase; le parquet 
a été fraichement encaustiqué. 

Sous ma fenétre, les passants aux pieds nus glissent sans 
éveiller le silence. Tous donnent, par leur beauté, lidée d'une 
civilisation ancienne. Les hommes sont grands et minces avec 
des attaches fines : « Non des Hercules, disait le comle de 
Gobineau des Somalis qui leur ressemblent, mais des Apol- 
lons. » Hormis leurs levres trop épaisses, il n'y a rien de plus 
parfait, de mieux proportionné que leur visage. 

Les femmes ont des fronts purs que surmonte le diadéme 
des cheveux dressés en un sombre kakochnick. Leur peau a la 
couleur ocrée du bord de certains coquillages. Des épaules 
tombantes leur prétent une grace fragile. Quand elles passent 


(1) Voyez la Revue du ie? février. 


TOME xix. — 1934. 54 











850 REVUE DES DEUX MONDES. 


avec un fardeau, on imagine de merveilleuses princesses raya. 
lées par un méchant enchanteur a ce role de porteuses. 

Depuis l’'aube jusqu’au crépuscule, tous vont du méme pas 
allongé avee de beaux gestes dont rien ne dérange Uharmonie. 
Quelle hate les pousse ? Ont-ils done dans les veines le sang du 
Juif errant? 

— Qui sait! dit M. Durand. Nous ne sommes plus dans le 
Harrar, chez les Gallas, mais dans le Choa, chez les Amha- 
riques. 

— Un vieux peuple? 

— Un trés vieux peuple. La Bible Pappelle celui des Himya- 
rites ou Sabéens : « C’étaient des hommes de haute taille. » Ils 
vivaient dans le sud du Yémen, du coté de Mareb. J’ai été par 
la, autrefois. Les habitants, imaginez-vous, y gardent encore 
le souvenir de la reine Belkis qui visita Salomon. Ils comptent 
les années par la rupture d’une digue que leurs péres avaient 
cnostruite pour irriguer le pays et qui fut détruite peu aprés 
l'ere salomonienne. Des inscriptions que j’ai trouvées, & Mareb, 
frappent par leur ressemblance avec les caractéres de l’alphabet 
éthiopien... Que les Himyarites soient venus en Afrique, il n'ya 
pas lieu de s’en étonner. Tous les jours, les Arabes passent la 
mer Rouge, sur de mauvais boutres. En certains endroits, il ne 
faut pas six heures quand le vent est bon. Sur la edte africaine, 
les Himyarites trouverent des populations gallas. Ils n’avaient 
pas emmené leurs femmes, vous pensez bien; ils épouserent 
les filles des Gallas et ne songérent plus 4 retourner chez eux. 
Plus tard, ils poussérent vers le sud. Ils arrivérent au pays 
d'Ophir qui est aujourd’hui la Rhodésia. Vous devinez ce 
gu’ils y trouverent? 

= pe Lor. 

— Ils l’exploiterent. Les tours ovales qui jalonnaient les 
étapes de leurs caravanes montrent encore leurs murailles 
solides, en pierres seches. Prés des mines, des excavations 
s’offrent avec leurs rampes d'accés soigneusement dallées, 
leurs feuillures pour les herses qu’on rabattait, la nuit, sur 
les esclaves emplovés au travail des mines. Quand Salomon 
eut besoin d’or pour le temple de Jérusalem, il s’adressa 
aux Phéniciens qui, & leur tour, s’adressérent aux Himyarites. 


— Ils leur passerent la commande. 
— Nous sommes d’accord et vous ne me contredirez pas, 
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jele vois, si j’ajoute que la reine Belkis ne s’est pas rendue a 
Jerusalem poussée uniquement par le désir de contempler 
Salomon, dans toute sa gloire, elle avait des visées plus 
pratiques. 

— Lesquelles? 

— La conclusion d'un bon traité de commerce. 


LA CLASSE MILIT AIRE 


Etendue sur une chaise-longue, je laisse les heures couler : 

— Ménagez-vous, m’a-t-on conseillé! Nimitez pas 
Waterloo. 

— Waterloo? 

— Unjeune fou : « Oh! disait-il, moi, je ne crains rien! » 

Le lendemain de son arrivée, il jouait au tennis, au foot- 
ball. 

Deux mois ne s’étaient pas écoulés qu’on le réemballait 
pour la cote avec le cur forcé. 

Addis-Abeba est une des plus hautes capitales du monde : 
2400, 2600 metres. Je m’en apercois. Monter un escalier, sou- 
lever une valise, quelle fatigue! De mon crane devenu trop 
étroit, la cervelle veul s'‘échapper par les oreilles. Je ne dors 
plus. 

Heureusement, j'ai la distraction de la route, son grouille- 
ment, sa continuelle surprise. Autos, cavaliers et piétons sy 
pressent. Dans le scintillement doré, la poussiére monte. Les 
indigenes sen préservent comme ils peuvent: tampons d’ouate 
dans les narines, morceau d’étoffe ou, tout bonnement, petite 
feuille d’arbre roulée en cornet et qui montre son bout vert. 

Les « enchainés » sont si nombreux, qu’aprés les avoir 
plaints, bientot on n’y préle plus attention. En voici un, 
pourtant, un vieux tout courbé, avec un noir visage aux 
ombres violettes et de grandes mains maigres, II s‘arréte a 
chaque pas, tousse pour s'éclaircir la voix, fait un bruit ter- 
rible avee ses chaines : 

— Aidez-moi! Pour Dieu! Pour Mariam! (La Vierge Marie.) 

Presque tous lui donnent : quelques grains d’orge, une 
carotte, un piment; parfois une petite piastre ou une car- 
touche qu'il revendra. « Celui quia compassion des malheu- 
reux rend honneur & Dieu », disent les Proverbes. Sur leurs 
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revenus, |’Empereur et les dignitaires prélevent la dime, 
comme Moise l’ordonnait. 

Balaneées au pas de leur mule, les indolentes oiseros 
vont visiter une amie. Un chef passe, trainant & sa suite ses 
servileurs, ses soldats. Tous sont en chama et pieds nus; mais 
les soldats ont un fusil. 

En Ethiopie, le pouvoir civil et le pouvoir militaire se 
eonfondent. Chaque dignitaire est titulaire d'un haut grade. 
Rien de plus simple que le mode de recrutement. Point de visite 
médicale ni de limite d’age. Le chef engage un soldat comme il 
ferait d’un serviteur. Aussi bien, le soldat est-il bon a toutes 
besognes domestiques. La seule formalité pour l’engagé est de 
presenter un garant qui sera responsable de ses actions et plus 
encore des armes et des munilions qui vont lui étre confiées. 

Cet état de volontaire constitue le premier stade de la car- 
riére militaire; siade dans lequel la plupart passent leurs 
années de service. Un second stade et qui revét le caractere 
d'une obligation détinitive est celui du soldat-propriétaire, 
L’ére des conquétes est finie; cependant des terres peuvent 
encore ¢tre distribuées. Des troubles ont-ils lieu, une guerre 
éclate-t-elle ? Les soldats-propriélaires sont les premiers appelés. 
Ils constituent le noyau de la défense du pays. 

« Voila, dira-t-on, une organisation bien archaique! » Il 
convient d’en excepter la garde du Négus. Une mission belge 
vient de linstruire ; elle est parfaitement constituée. 

La plus belle des « pagayes » qui se puisse voir, c’est un 
défilé de soldats, leur départ en campagne. Tout se bouscule : 
hommes, femmes, mules, chevaux et bourriquots. C'est a qui 
ne se laissera pas distancer; & qui ira le plus vite. Point 
d'intendance. Chacun emporte son ravitaillement : farine de 
viande, boulettes de céréales grillées avec du beurre et séchées 
au four. A l’étape, les femmes vont chercher l'eau ; s'il y a des 
blessés, elles les pansent. Infatigables et toujours de bonne 
humeur, ce sont de courageuses créatures. 

Quelle valeur de telles troupes ou, plutot, de telles bandes 
peuvent-elles avoir? Les soldats ne savent que manier leurs 
armes et utiliser le terrain. Mais la rapidité avec laquelle ils 
gravissent les pentes et entourent une position tient du 
prodige. 

Liinstant du combat venu, les troupes adverses se déploient 
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face a face et tirent. Un peu, trés peu. Elles n’ont que quelques 
cartouches. Poussant leur cri de guerre, elles se jeltent les 
unes contre les autres avec une bravoure sauvage. En un 
quart d’heure, tout est fini. Tués ou blessés, un tiers des 
combattants jonche le sol. 

Aux qualités de sobriété, d’endurance, de courage que 
possede I'Abyssin, il convient d’ajouter une haute valeur 
morale. La discipline, au sens ou nous l’entendons, le soldat 
éthiopien l’ignore, mais il suit son chef partout ot celui-ci le 
méne; il lui est tolalement dévoué. Tant que le chef tient, les 
troupes ne lachent pas pied. 

Dans cetle valeur morale, il entre du patriotisme, beaucoup 
d’orgueil, un peu de xénophobie. De !a mystique, aussi. Les 
Ethiopiens sont surs de tuer el, s'ils sont tués, stirs d’aller en 
Paradis : « L’Ethiopie est le pays des hommes libres, disent- 
ils. Dieu ne permettra jamais qu'elle appartienne a un autre 
peuple. » 

Bien équipé, bien conduit, et au cours d'une guerre défen- 
sive, le soldat éthiopien serait un adversaire redoutable. 


LE MARCHE 


Dans Ja transparence de l’aube, les toits, ce matin, scin- 
tillent d’un dur éclat diamanté. De la neige? Ce mot-la 
n’existe pas dans la langue amharique. Une mince couche de 
givre seulement. Les premiers rayons du soleil la feront 
fondre. La température deviendra délicieuse. Dix-huit 4 vingt 
degrés centigrades. C’est un des bienfaits de l’altitude. 

Des charognards font leur rond: en rase-motte. A eux 
revient le service de la voirie. Ce sont de zélés fonctionnaires. 
Sil arrive, parfois, qu'une careasse encombre la chaussée, ce 
n'est pas 8 eux qu il faut s’en prendre. 

Quelques enseignes amusent : « Au grand Chic de Paris ». 
La porte pouss¢e, je trouverais une compatriote. D’autres 
commereants sont Italiens ou Allemands. 

Ces derniers, dit M. Durand, deviennent de plus en plus 
nombreux. Jusqu’ici, ils détenaient, en quelque sorte, le mono- 
pole de tout ce qui concerne la machinerie, l’électricité, la 
photographie; mais ils ont fatigué leur clientele par leur 
appétit sans scrupules et la mauvaise qualité de leur marchan- 
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dise. Peu & peu l'industrie francaise supplante, en Ethiopie, 
l'industrie allemande, notamment pour les moteurs. 

Depuis quelques mois, des Japonais ont surgi & Addis. Pour 
leurs textiles spécialement, ils essayent de trouver un nouveau 
débouché. Leurs produits sont d'un bon marché qui déconcerte, 
La coneurrence qu’ils font & ceux des autres Puissances 
a éveillé Jes inquiétudes des Italiens. Leurs journaux ont 
mené, sans résultat, d’ailleurs, une campagne contre la péné- 
tration japonaise en Abyssinie. Les Abyssins désirent vivre 
en bons termes avec tous les Etats... 

— Oh! regardez cet indigéne qui vient vers nous! Avec 
son chama jaune, son calecon jaune, c'est le plus avantageux 
des canaris. 

— Eh bien, quoi! Il est en deuil. Tout ce qui est couleur 
est deuil. Faites attention au prétre. Vous le voyez avec son 
haut oonnet blanc et sa croix d'argent, a la main. 

Un passant l’arréte, ploie le buste, marmotte des paroles : 
« Absolvez-mol. » 

— Qu'll t’absolve! 

— Cette facon de se confesser est tellement passée dans les 
habitudes, dit M. Durand, qu'elle est devenue une formule de 
politesse envers les prétres. 

— Et la pénitence? Il n'y en a pas? 

— Tout au contraire. Pour certaines fautes, et il semble 
que les seules qui complent soient la violation du jeune, 
l'homicide, le vol, les pénitences sont extrémement dures: 
les psaumes a réciter cent fois, le jeine a observer pendant 
plusieurs années : ni poisson, ni beurre, ni ceufs, ni lait; uni- 
quement des légumes cuits a l’eau, généralement des pois 
chiches. Les pénitents sen tirent grace @ leurs parents, a leurs 
amis qui prennent a leur comple une partie de la pénitence. 
C'est a charge de revanche. 

Nous approchons du marché. Sous le grand soleil, sous le 
ciel oii s'amassent les nuages annonciateurs des « petites 
pluies », c'est un magma de bétes et de gens. La poussiere suf- 
foque. Pour me voir de plus pres, des femmes accourent. Elles 
sont toutes la ; celles qui ont un enfancon au creux du bras, 
celles qui cachent leur front sous un bandeau de mousseline, 
celles dont les yeux sombres brulent comme des lampes, celles 
qui rient a dents éclatantes et dont les mille cadenettes sau- 
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tillent & chaque mouvement. Elles se pressent, palpent mes 
véloments; mais si je prends mon face & main, les voila qui 
saffolent, crainte du mauvais ceil et qui se sauvent. 

Suspendues a des tringles, des chemises elaquent dans le 
vent. Plus loin, il y a des pots profonds comme des amphores 
et débordant de miel; il y a de larges galettes noires. En avez- 
vous jamais vu de pareilles? Comestibles? Quelle horreur! 
West de la bouse de vache. Il vy a des calebasses pleines de 
beurre. La marchande les vide entre les mains des acheteurs 
et ricle le pourtour avec ses doigts qu'elle essuie sur ses 
cheveux. 

Les mendiants nous harcélent. Beaucoup sont aveugles. 
Lienfant qui les guide ne sait que deux mots de francais : 
« Merei, madame, merci... » 

M. Durand n’a pour eux que du dédain. 

— Des capitalistes! L’un d’eux, l’an dernier, a laissé, en 
mourant, vingt-cing mille thalers. 

— Ces choses-la n’arrivent pas qu’en Ethiopie. 


LA CATHEDRALE : GUIORGIUS 


Une vaste place, — la plus grande de la ville, — rejette 
avec violence toute la chaleur, toute la lumiére. En plein, dans 
les veux, on recoit le ravonnement fulgurant d'une statue en 
or ‘depuis la couronne du souverain jusqu’aux sabots du 
cheval. 

— Celle de Ménélik, dit obligeamment M. Durand. 

Je m’en doutais. 

Sur son emplacement, il y a quelques années, un figuier 
sauvage, un chola, enfoncait ses racines patientes. C’était un 
de ces arbres magnifiques, dont on entoure le trone en se met- 
tant & sept ou huit et en nouant une chaine avec ses mains. Il 
servait de gibet. Toujours, les exécutions avaient lieu le ven- 
dredi; ainsi les gens qui, le lendemain, venaient au marché, 
rentraient chez eux, le cceur rempli d'une crainte salutaire. 

Je monte vers Guiorgius. Guiorgius est octogonale. Impo- 
sante, d’ailleurs. C’est la cathédrale. Une coupole la surmonte 
avee une étoile dorée dont les sept branches portent un ceuf 
d’autruche, atin d’enseigner qu'il convient de garder son &me 
du mal comme l’autruche garde ses ceufs du danger. 
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Autour de léglise, un terrain qu’enferme une double 
enceinte. Sous un des arbres, un mort est roulé dans une nate. 
Auprés de lui, a croppetons, ses parents attendent placide- 
ment que la fosse soit creusée. Ni chants, ni priéres : Venter- 
rement d'un pauvre. Dans quarante jours, le repas de funé- 
railles aura lieu : le Teskar. Des malheureux se privent toute 
leur vie pour offrir un « Teskar » honorable. Cela marque un 
beau souci de dignité ! 

— Javais un vieux domestique, dit M. Durand. Au moment 
de mourir, il m’a fait appeler. 

« Ecoute, monsieur, voild quarante thalers pour mon 
« teskar » et dix thalers pour Guiorgius, mon patron. » 

C’étaient toutes ses économies. 

Cette église Guiorgius, Ménélik l’'a construite. Le couron- 
nement de Hailé-Sélassié y a eu lieu. Pour la circonstance, le 
Négus avait acheté un des anciens carrosses de Guillaume IL. 
La nuit qui précéda Ja cérémonie, I’ mpereur, !'Impératrice 
restérent en priéres. Le lendemain, quand la longue cére- 
monie fut terminée, ils semblaient épuisés. 

Le suave parfum de l’encens emplit l’église. Dans lenceinte 
du centre, derritre un rideau, le « tabot », la pierre de 
lautel. Un prétre vient vers nous sur ses pieds nus. Sa longue 
barbe grise lui donne l’air d'un patriarche, mais on voudrait 
pouvoir le savonner, lui, son turban et sa kaba. I! nous fait 
les honneurs des lieux. Des fresques sétalent sur les parois de 
l’enceinte. Le vieux prétre crasseux croit montrer des chefs- 
d’ceuvre. C’est une illusion qu'il lui faut laisser. Aucune ima- 
gimation de la part du décorateur. Ce sont les mémes visages, 
les mémes attitudes raidies sur les mémes fonds désaccordés : 
bleus secs et jaunes crus. Cette médiocrité monotone crée vite 
un remarquable ennui. On n'a qu un désir : retrouver le grand 
ciel, lair libre. Pour m’amener 4 rester ici, il faudrait un mi- 
racle et ce nest guére probable. Cependant, le vieux diacre 
me désigne une fresque. La légende qui la inspirée plait aux 
visiteurs. Le diacre le sait et les rides de son visage sourient : 

— Il y avait un homme si cruel gu’il se nourrissait de la 
chair des autres hommes. [i avait mangé ses enfants. Un jour, 
il rencontra un lépreux. Il s’apprétait & le dévorer quand il 
recula de dégout; mais le malheureux ayant dit: « Donne-moi 
& boira », l'homme eut pitié. 
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A quelque temps de 1a, il vint & mourir. Au tribunal de 
Dieu, on pesa ses fautes. Il allait é@étre précipité en enfer, 
lorsque la Vierge laissa tomber dans le plateau vide, les gouttes 
Weau qu'il avait données au lépreux. L’équilibre se rétablit. 
L'homme entra au Paradis. 


VIVRE SANS PLAIDER... 


Pas une fois, je ne suis sortie sans rencontrer des indi- 
genes altachés l'un a l'autre par le pan de leur chama. M. Du- 
rand disait 

— Encore deux qui ont fait « tehik-chik ». 

Peu de gens sont aussi susceptibles que les Ethiopiens. 
Liirritation d'un coudoiement involontaire allume aussitét le 
colere dans leurs Ames passionnées. Une injure jaillit: 

— Imbécile! 

— Ba Ménélik, tu m’as insulté. 

Un gardien de la police surgit, noue les pans des chamas 
pour que les contestants ne s’échappent pas, les emméne au 
tribunal. Celui-ci n’est jamais loin. A chaque carrefour, les 
juges président un c/i/ot. 

Prés de hotel, du matin jusqu’au soir, trois d’entre eux se 
tiennent constamment assis sur un bane de bois qu’abrite un 
auvent en tole ondulée. Ce sont des hommes d’age. Le plus 
vieux montre un crane sombre, luisant comme du buis poli. 
Deux touffes de cheveuyx blanes s épanouissent en bouquets sur 
ses oreilles, sa barbiche est taillée en pointe. Dans sa toge, il 
aladignité d’un Romain. La plaidoirie commence. Tout se 
passe comme il y a des siecles et des siécles. Ce qui rend si 
altachant ce pays, c'est qu'on y trouve une civilisation disparue 
partout ailleurs, un peuple enraciné dans ses traditions et qui 
se moque du modernisine, qui vit exactement comme le fai- 
saient ses peres, 

Tous les gestes, ici, sont rituels. Le plaignant avance de 
trois pas vers les juges, iltend le bras droit, il écarte les doigts. 
Pour lancer ses arguments, ila, il doit avoir la violente tor- 
sion du buste que nous voyons au joueur de base-ball. I] voci- 
fere d’une voix de gorge. Quel rhéteur! Toul cela n'est que 
convention et il est plus vrai que nature. Cependant, autour 
des contestants, les badauds font cercle, se passionnent. 
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L'Ethiopie entiére nest qu'un immense tribunal. Sur le 
proces en cours se greffent des paris qui engendrent d autres 
proces: « Tu dis que mon pére a prété au tien deux cents 
thalers, telle semaine de telle année, au mom:nt de la pleine 
lune; je te parie un gombo de miel que, cette semaine-la, il n'y 
avait pas pleine lune. » 

Un proces abyssin dure des années. Quand il semble fini, 
il ne l’est pas! Un parent du condamné a toujours le droit de 
le reprendre. 

Chaque maitre de maison commence sa journée en tenant 
un chilot ou il juge les différends que ses gens ont eus la 
veille. Les Ethiopiens disent que l’obligation de rendre la 
justice est aussi impérieuse que celle de défendre le pays en 
danger. 

Deux fois par semaine: le mercredi, le vendredi, le Négus 
préside le « chilot » du Ghébi. De toutes les institutions du 
royaume, celle-ci, peut-étre, est la plus vénérable. Elle évoque, 
pour nous, les temps ou le souverain, participant directement 
a la vie de son peuple, montrait une savante et prudente 
intelligence. La séance se déroule avec simplicité. Chaque 
assistant a le droit d’exprimer son avis. Nul souci d’étre en 
contradiction avec ]’Empereur. Moi-méme, quoique étrangére 
et si je savais l’amharique qui est bien l'une des langues les 
plus difficiles du monde, je serais autorisée a faire connaitre 
ma facon de penser. Point d’huissier, de grefflier, de procédure. 
La sentence est rendue conformément a Il’usage qui est, 
presque toujours, l'usage hébraique : « Abraham a dit... Moise 
conseille... Salomon a écrit (1)... » 

Les affaires qui viennent devant le « chilot » impérial sont 
parfois infimes et nous nous étonnons, nous les Européens, 
qu'on dérange le souverain, dont la tache est lourde, pour 
savoir a quirevient un thaler ou un demi-thaler. 

En vertu d'une tres ancienne coutume, lui seul peut 
condamner a mort. La loi du talion, la vieille loi juive, hier 
encore, était appliquée: fracture pour fracture, ceil pour ceil, 
dent pour dent. « Il faut soulfrir le méme mal que l'on aura 
fait souffrir », dit expressément le Lévitique. 

Le fameux jugement de Ménélik n’est peut-¢tre qu'une 


(4) I] n’y a aucune loi écrite, sauf celle sur le prét. Elle a été faite par 


M. de Bellefonds qui etait conseiller du gouvernement. 
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sorte de galéjade. S’il n’a pas été inventé, il méritait de l’étre. 

En tombant d’un arbre, un homme tue une femme. Les 
parents de celle-ci exigent la mort du maladroit. 

« J’y consens, dit Ménélik, mais l’un de vous montera dans 
l'arbre et s’en laissera choir. » 

Le plus proche parent de la victime a le devoir détre le 
bourreau du meurtrier. Henry de Monfreid m’a raconté avoir 
assisté & une exécution dans l’intérieur du pays. La mére de la 
victime a épaulé un fusil et appuyé sur la gachette. Le con- 
damné était & genoux dans un champ. Le coup a passé sans 
l'atteindre. Les gardiens sont accourus. Aprés avoir pris 
l'arme, ils l’ont tournée et retournée, ont ramassé la cartouche, 
l'ont examinée, ont discuté, se sont décidés & aller en chercher 
une autre, a recharger le fusil. Tout ceci avait pris bien du 
temps. Avee une stupéfiante indifférence, le condamné s était 
assis sur ses talons, écoutait ses gardiens et regardait les gens 
passer sur la route. 

Selon l’usage judaique, le prix du sang peut étre payé. Il 
n'est pas toujours accepté. Voici un fait récent. A la suite de 
la révolte du Ras Hailou, ses biens ont été confisqués par 
l'Empereur. Le fils du Ras n’accepta pas la sentence : « Hailé- 
Sélassié n’a pas le droit de me dépouiller de ce qui vient de 
mes ancétres », et il mit al’abri ce qu’il avait de plus précieux. 
Le reste fut pillé. Entrait qui voulait. Un jeune Gourraghé, 
dont le butin avait tenté, fut attaqué sur la route et assassiné. 
Le meurtrier comparut devant le chilot. La famille du Gour- 
raghé était venue et demandait justice. Vainement, le frére du 
meurtrier essaya de le sauver, en offrant le prix du sang : 
cing mille thalers. Condamné & neuf heures du matin, le cou- 
pable était fusillé et misen terre, a deux heures de l’aprés-midi. 

Jamais il n'y a rémission. La vengeance vient a son heure. 
Au temps de Ménélik, un Européen, charpentier de |l’Empe- 
reur, apercoit, un soir, en rentrant chez lui, un individu en 
train de se glisser dans la cléture d’épines de son terrain. Il 
tire. Ce n’était pas un malfaiteur, mais un malheureux qui 
cherchait un abri. Le chilot condamne le charpentier & mort. 
Il est sauvé par l'Empereur : 

« Celui-ci n’a pas tué volontairement. C'est un de mes 
hommes, je défends qu’on y touche. » 

La famille semble s’incliner ; du temps passe. Une des filles 
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du mort entre au service du charpentier. La plupart des femmes 
éthiopiennes connaissent l'art de doser habilement les poisons 
extraits de certaines plantes. Le « mauvais café » se boit encore, 
en Abyssinie. C'est ce qui dut advenir au pauvre charpentier. 
I] était en excellente sanié quand, tout soudain, on apprit qu'il 
avait trepasseé. 


UN DINER ETHIOPIEN 


Dans le salon de liidtel, un jeune Abyssin au teint de bistre 
s‘incline devant moi avee une correction parfaite. C'est le 
secrétaire particulier de Blaten-Ghéta-Sahlé-Sedalou, ministre 
de l’Instruction publique et vice-président du Sénat : 

— Son Excellence, madame, vous prie 4 diner. Quel est le 
jour qui vous conviendra? 

A tout hasard, je dis : 

— Demain. 

— Impossible; c'est fom (jeune). 

— Aprés-demain, alors. 

— Impossible encore, c'est tom ¢galement. 

— Nous ne sommes pourtant pas a la veille d'une féle 
chrélienne. 

Le secretaire s'incline de nouveau et sa réponse, une fois 
de plus, me cause cet étonnement de nature toute spéciale 
que jéprouve quand il m’est donné de retrouver, en Ethiopie, 
la lidele observance de la loi mosaique mélée, comme une 
force obscure et toute-puissante, & la vie quotidienne 
« Lorsque Jonas sortit du ventre de la baleine, hommes, 
femmes, enfants et animaux jeuneérent pendant trois jours. » 
Les Ethiopiens commémorent ce souvenir. 

Le diner sera 4 la mode abyssine. Je l’ai demandé. Aura- 
t-il lieu dans une toucoule avee une jonchée d’herbes fraiches 
ou s'asseoir? Je te voudrais, mais c'est peu probable. 

L’auto roule sous le ciel tranquille. Des hulles apparaissent 
entre les eucalyptus qui balancent leurs aromes nocturnes. 

Au fond d'une cour, une batisse se dresse, tout unie, sans 
étage. La lune est dans son plein : sous ses rayons, la toiture 
en tole ondulée se change en un lac merveilleux ou nagent des 
poissons d'argent. 


Quelques marches meénent au seuil. Un servileur, plus noit 
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d'avoir un chama d’une blancheur parfaite, m introduit dans 
la plus banale des antichambres européennes. 

Pourvu que Son Excellence ne soit pas eu smoking et en 
souliers vernis! 

Le serviteur pousse une porte. Me voici dans une piéce avee 
un canapé en rotin, quelques chaises cannées. Une table 
ronde, au milieu, est couverte d'un tapis formé de petits mor- 
ceaux de soieries multicolores assemblés. On voit cela dans 
les parloirs de certains couvents. Un rayonnage garni de 
livres couvre l'un des murs. Sahlé-Sedalou parle tres pure- 
ment le francais. A plus d'une reprise, il est venu en France 
ovila charmé par sa distinction. Que peut-il bien lire? Tieus, 
tiens! Un Bergson... La ltvvue des Deux Mondes... 

Du bruit derriére moi : 

— Madame... 

Dieu soit loué! A Addis-Abeba, mon héte ale bon gout de 
shabiller & léthiopienne. Ses pieds nus s’enloncent dans de 
minces sandales de cuir. Le long calecon de cotonnade blanche 
serre ses chevilles. A chacun de ses mouvements, sa kaba de 
drap noir laisse voir une cblouissante doublure en peluche 
émeraude. 

D'autres convives arrivent : une demi-douzaine, tous 
Ethiopiens et tous en chama. Sahlé-Sedalou s’assied & cdté de 
moi. Il est tres grand, extrémement mince. Beaucoup d’alluve. 
Les yeux sont magnifiques. Du goudron ow il y aurait de lor. 

— J'ai invité le Révérend Pére Azais. Il n'est & Addis que 
depuis hier soir; il repart apres-demain matin. Toujours & tra- 
vers le pays pour ses recherches archéologiques, la constitu- 
tion du musée que Sa Majesté veut créer. 

La porte de nouveau s’ouvre. Un Ethiopien entre. Dans 
l'antichambre, par l’entrebaillure, je vois un ofticier se débar- 
rasser de sa pélerine. Une carrure d’homme solide; jusqu’a 
mi-poitrine, la belle barbe fougueuse du Moise de Michel-Ange. 
Des méches de cheveux grisonnants frolent le col de sa tunique 
en gabardine kaki. Il a des bottes de cuir fauve. Quelque 
colonel des anciennes armées du Tsar. Présentations : Le Réve- 
rend Pere Azais, capucin! Je tombe de la lune et ca se voit. 
Le Pere rit : 

— Vous aussi, madame, vous y avez été prise... Tout le 


monde y est pris. J’ai conservé mon uniforme d’aumdnier 
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militaire. Pour mes expéditions dans la brousse, c’est plus 
commode. 

Le Pere s’assied & la place que Sahlé-Sedalou lui cede. 

Je demande: 

— Comment avez-vous élé amené & vous occuper d’archéo- 
logie, & devenir un savant? 

Devant ce mot, tout de suite, le Pére se récrie : 

— Je ne suis qu'un savant improvisé. Les circonstances 
mont servi. Avant la guerre, quand j’étais & la léproserie de 
Harrar, j’aimais, pendant mon mois de vacances, & m’aven- 
turer dans le pays. 

Une fois, vers le sud, dans une région ingrate, le Pére 
arrive au bord d’une énorme excavation. Des falaises la murent. 
Des falaises hautes de plusieurs centaines de métres. Dans 
l'une d’elles, une grotte se devine. Pour y parvenir, il faut 
suivre la créte, descendre dans la cuve et  reimonter. Un 
berger accepte de servir de guide. Glissades, efforts, rétablis- 
sements & la force des poignets pendant plus d’une heure. 
Le Pere Azais arrive au pied de la falaise. Un escalier y a été 
taillé. Pour des Titans. Chaque degré n’a pas moins de quatre- 
vingts centimétres de haut. Le Pére en escalade quelques-uns, 
mais le vertige l’oblige a redescendre... 

Des années passent, des années au cours desquelles il y a 
la guerre. Engagé comme brancardier, puis titularisé aum6- 
nier, le Pere Azais est décoré de la Légion d'honneur, de la 
croix de guerre. Plusieurs citations. 

La guerre terminée, le Pére retourne en Ethiopie. Sur les 
conseils de M. Edmond Pottier, de l'Institut, mis au courant 
de découvertes antérieures de dolmens, de stéles funéraires, le 
Pere Azais reprend ses recherches. 

L’escalier prodigieux qui lui est apparu en pleines mon- 
tagnes sauvages pique sa curiosité. Sur son ordre, les gens du 
pays établissent une rampe de fortune. Le Pere se lance dans 
l'aventure. Le dernier bloc franchi, il se trouve sur un étroit 
palier. Une faille s’ouvre au fond de laquelle, & cent cinquante 
métres, gronde un torrent. Pour la franchir, des poutres ont 
été jetées. Une quinzaine subsistent. Elles sont en gabro. C'est 
un bois imputrescible, aussi dur que le teck. D’ow les a-t-on 
apportées? En quels temps lointains? La gabro ne pousse pas 
dans la région. 
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A hauteur de la main, le long de la falaise, la roche est 
polie, luisante, le sol a été aplani; au bas de l’escalier, le Pere 
recueille des débris de verre iris¢. 

Que des foules, jadis, aient passé ici, comment en douter? 
Vers quel but allaient-elles, quel sanctuaire magique et 
secret? Quelle idée les poussait, leur faisait supporter la fatigue 
harassante, l’escalade vertigineuse, la chaleur du ciel chauffé 
a blanc, la torture de la soif dans ces grandes roches incan- 
descentes ? 


LE MAUSOLEE DE MENELIK 


Pourquoi ai-je dit: 

— Il n’y a pas de monuments 4 Addis-Abeba? 

Tout de suite, on me rétorque : 

— Et le mausolée de l'empereur Méneélik! 

— On peut le visiter? 

— Il faut une autorisation. 

En méme temps qu'elle m’est accordée m’arrive l’avertis- 
sement que Sa « Béatitude », l’Adouna, le Pere, me recevra, 
ce matin méme, &a l’Archevéché. 

Dix heures! Sous l’exaltation du soleil, les lacs d’ombre 
des eucalyptus paraissent plus frais d’avoir été désirés. Au 
bord du ravin, sur les pierres plates, des femmes & la grace 
ployante étendent les longs chamas qu’elles ont lavés. 

A l’entrée du Ghébi, des sentinelles ont l’air de garder le 
silence. L’Empereur est & Djibouti. Le Ghébi est désert. L’auto 
roule. 

Dressé dans une solitude nécessaire : le mausolée de 
Ménélik, Quand le grand empereur mourut apres de longues 
années d’une paralysie générale, son corps fut transporté 
a Dobré-Libanos, la ville sainte. Pour le conserver, on avait 
coulé autour de la cire. 

Une rotonde avec un ddme. C’est une belle chose d’étre 
architecte et Allemand! on construit des monuments florentins 
sous le ciel de I'Ethiopie. 

Nous entrons. Une claire lumiére. Des vapeurs d’encens 
lentes ase défaire. Des chants qui déferlent, en s'élargissant. 
Dans l'une des enceintes autour de lautel, les diacres 
sappuient contre la muraille. Leur sistre doré au carillon 
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limpide est entre leurs doigts comme un_jouet brillant 

Plus loin, tassé dans un fauteuil de velours, un vieillard 
semble le figurant obligatoire de ces lieux mortuaires. Sa rode 
noire colle ases maigres épaules, un pan d’étoffe violette laisse 
voir un visage marron gros comme le poing ou les yeux flem- 
boient derriére des bésicles. Un livre sacré est devant lui, sur 
un lutrin. Tout en le lisant, il ne cesse de I’épousseter avec 
un chasse-mouche. 

Je le salue et son regard me transperce. Avant qu’on l'ait 
nommeé, qu'il ne m’ait adressé quelques paroles, j'ai deviné 
qui il était: « l’Etchequié », le plus haut dignitaire ecclésias- 
tique avec l’'Abouna et qui a sur celui-ci l’avantage de con- 
naitre les mceurs et le caractére du peuple, car il est toujours 
choisi parmi les indigénes. 

Une trappe s’ouvre devant nous. Des marches. La clarté 
mouvante de quelques cierges. Des tombeaux l’un pres de 
l'autre. Trois. En marbre blanc. Tres simples. Des moulures, 
des colonnettes. L’empereur Ménélik repose entre sa femme, 
l'impératrice Taitou, et sa fille, l’impératrice Zaouditou. 

Au-dessus du tombeau de Ménélik, une peinture est accro- 
chée. Un portrait. Celui qui fut le puissant souverain est la, 
dans un fauteuil, la tiare en téte; a ses pieds, le lion de Juda. 


CHEZ L’ABOUNA 


— Ainsi, vous aimez cette maison? me demande M. Durand. 
Elle vous plait? Je le dirai a son architecte, M. Péne: c'est un 
de nos compatriotes. 

Comment ne l’aimerais-je pas? Sa tonalité grise, — celle 
des pierres du pays, — se marie a la verdure bleuatre des euca- 
lyptus. Quatre colonnes doriques font son seul ornement. 
Heureuse dans ses proportions et d'une sobriété qui s’allie @ un 
airde grandeur, elle convient a la dignité de l’'Abouna pour 
qui elle vient d’étre construite. 


On n’a pas encore eu le tempsde la meubler complétement. 
Dans le salon, il n'y a qu’un canapé, quelques chaises et deux 
fauteuils recouverts d'une « perse » & grosses fleurs avec des 
oiseaux. Aux murs, une photographie de Sa Mayjesté Hailé- 
Sélassié et le portrait de Matheos, prédécesseur de l’Abouna. 

La porte s’ouvre : Sa Béatitude l’Abouna. 
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Discretement, j'examine Sa Béatitude. Quel age peut-elle 
avoir? Soixante ans, tout au plus. Sous le bourrelet de soie 
noire, les yeux sont vifs, le front est haut, le teint est clair. 
Sur la poitrine, s'étale une barbe carrée, abondante, soignée. 

— Soyez la bienvenue, me dit |’Abouna; et, pour ajouter 
a la cordialité de l’accueil, ses mains, qu'il avait jointes, 
s'ouvrent largement. 

Deux serviteurs sont entrés. Pieds nus et le pan de leur 
chama rejeté sur l’épaule droite. Sur un plateau, ils nous pré- 
sentent des tasses minuscules emplis dun café épais comme du 
chocolat, ou je trempe les levres. 

Depuis le ve siécle, depuis Eutychés, les chrétiens d’Ethiopie 
constituent, avec les Coptes d’Egypte,!’Eglise dite Alexandrine. 
Ils sont monophysites, je le sais. Tout le monde le sait. Ma 
science ne va pas plus loin. L’occasion n’est-elle pas favorable 
pour me renseigner ? 

— Notre religion, m’explique Sa Béatitude, est la méme que 
la votre. Vous reconnaissez au Christ deux natures : celle qui 
est divine, celle qui est humaine. Nous disons, nous, monophy- 
sites : le Christ fut parfaitement homme et est parfaitement 
Dieu. Ses deux natures ne sont pas mélangées. Restées dis- 
tinctes, mais indissolublement unies, elles en forment une 
seule. Nous croyons les mémes vérités que vous. Seuls, les 
termes dont nous les exprimons different. 

— Cependant, les chrétiens d’Ethiopie ne reconnaissent 
pas l’autorité du Pape. 

— Ils relevent du patriarche d’Alexandrie qui réside au 
Caire, mais ils vénérent le Saint-Pere comme chef des catho- 
liques, ils le considérent comme le plus grand prélat des chré- 
tiens. Nous avons, comme vous, sept sacrements. Nous croyons, 
comme vous, quaprés la consécration, le pain et le vin 
deviennent la chair et le sang du Sauveur. 

— Dans la récitation du Credo, intervient M. Durand, vous 
dites que le Saint-Esprit ne procéde que de Dieu le Pere. 

— Comme les Orthodoxes dont nous sommes plus prés que 
des Catholiques. Ainst que les Orthodoxes, nous pratiquons la 
confirmation aprés le baptéme: nous avons des prétres laiques 
pouvant se marier et des moines, voués au eclibat. Nous avons 
des jetines plus longs, plus frequents que les votres. 

Sur cette derniére question, jJ’aimerais que Sa Béatitude 
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pul s‘étendre; j'aimerais tenir delle quelques détails sur !a 
grande dévotion que les Abyssins marquent a la Vierge : trente- 
trois fétes, par an, en son honneur; mais, voila que M. Durand 
éprouve le besoin de raconter que nous avons assisté, au 
« Temkett ». Il dit la danse des prétres : « celle de David 
devant l’Arche ». 

— Les paroles que l’on chante, rectifie !Abouna, ne sont 
pas celles du Roi des Juifs. Pour la danse, elle n’est pas seule- 
ment une commémoration, elle exprime la jubilation de l’ame, 
en ce jour de féte. 

— Beaucoup de souvenirs judaiques, dit M. Durand, se 
retrouvent chez les Ethiopiens. 

— Ils sont restés dans les coutumes, reprend l’Abouna; ils 


se sont conservés par tradition ; ils ne sont pas imposés par la 
religion. 


ENTOTTO, ANCIENNE CAPITALE DE MENELTK 


Une colline rouge comme si elle regorgeait de sang, chaude 
comme si elle recélait du feu. 

La route monte en grandes pentes rapides. Ménélik la fit 
établir quand il eut la révélation qu'une église 4 Notre Dame 
Marie devait étre construite & Entotto. Lui-méme aida les 
ouvriersa tailler les pierres, a les porter. 

L’église terminée, on la bénit. Quelle féte ce fut ! La téte 
vous tourne 4 lire les préparatifs du guébeur (festin) que la 
reine Taitou résolut de donner. 

Tous les jours, pendant plusieurs mois, quarante & soixante 
femmes vinrent préparer I’hydromel, dans la « maison de 
l'hvdromel » ot se font toutes les boissons. Six cents autres 
leur apportaient de l'eau. Elles commencaient leur travail de 
bon matin et le continuaient jusqu’au soir. Ensuite on pré- 
para des pétrins dont chacun pouvait contenir quatre-vingt-dix 
litres et on se mit 4 pétrir. De son cdté, l’intendante des pro- 
vinces s était rendue, avec toutes ses aides, dans la province de 
Guéren ou pousse le berbérié. Des bourriquots le transporte- 
rent. I] fut moulu et les femmes le déposérent dans des jarres, 
en y ajoutant des épices. Pour le beurre, le « pere des 
vaches» (4) en fit apporter de toutes les étables, dans des outres 


(1) Le chef des pastcurs, 
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suspendues & des perches. On le clarifia et on le mit, dans les 
greniers, avec le beurre et le miel. Les potiers fabriquérent des 
fours; on éleva un das (4) pour cuire les « indjeras ». On 
rassembla, par centaines, les bueufs les plus gras. Et, de 
chaque point du royaume, les dignitaires, leurs soldats, leurs 
esclaves se mirent en marche. Tous les cceurs étaient en fete ; 
tous les pieds couraient vers la joie (2)... 

Sur le plateau qui couronne la colline, l’église consacrée 
a Marie offre l’apparence d’un casino de bains de mer. Galerie 
et balustres sont en bois peint de couleurs vives. Un perron 
srimpe. C’est dimanche. Une vingtaine de tidéles assistent & la 
messe. On les dirait momifiés. Dans leur visage d’ombre, les 
yeux brillants, les grands yeux nous suivent, inquiétants 
comme ces prunelles d’émail qu’on voit aux statues. 

Derriére l'autel, un des prétres tient une haute croix 
d’argent; un autre s’abrite sous une ombrelle d’andrinople 
rouge. 

Des enfants frottent contre nous leur crane ou frisent des 
touffes de laine ; des hommes nous harcélent. Notre arrivée 
a été signalée. Leurs voix couvrent les chants des diacres : 

— Bakchich, bakchich... 

Notre aumone les fait taire mais, les laisse insatisfaits. Ceux 
qui ont recu un thaler remercient & leur facon : 

— Tu devais m’en donner deux... 

Allons-nous en! La troupe des mendiants s’accroche a 
nous : 

— Bakchich, bakchich ! 

Les voix, autour de nous, grondent, menacantes. Une 
bande de chamas crie que nous ne sortirons pas de l’enceinte. 
Ils sont une quarantaine. Il leur faut, & chacun, un thaler. 

D'une main vigoureuse, mon compagnon empoigne un 
grand diable, deux fois haut comme lui, et le secoue d’im- 
portance. L’homme en perd les morceaux d’andrinople qu il 
s'était fourré dans les narines, contre la poussiére. La troupe 
s'égaille. 

Nous vaquons sur le plateau. Ménélik y a résidé avec sa 
cour, quelques milliers de gens. C’était sa capitale; mais il 
n’y avait ici que des toucoules. Tout en a disparu. 


(1) Sorte de hangar couvert en chaume et en cotonnade. 
(2) Chronique du régne de Ménélik II. 
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DEY ANT LE PORTIQUE DU GHEBI 


Grande nouvelle pour inoi ! Depuis hier, l'Empereur est de 
retour! 

Coup de téléphone d’Ato Tasfai Tagagne 1 

— Sa Majesté vous recevea cel aprés-midi, & cing heures. 
Je viendrai vous prendre & quatre heures et demie. 

Dans la voiture qui nous emméne, Tasfai Tagagne me dit 
le souci d’exactitude que montre ’Empereur : non seulement 
parce que cela doit «ire, mais pour donner te bon exemple a 
son peuple, lui apprendre le prix du temps. 

— Récemment, un étranger qui était en retard a vu le 
Négus tirer sa monire, et a été accueilli par ces mots: « Il 
nest pas trois heures, monsieur; il est trois heureset quart... » 

Une file de cavaliers qui s’allonge. Les inmombrables 
escortes de soldats, de serviteurs. Devant le portigue du Ghébi, 
le moutonnement d’une foule qui se presse. Des mules tenues 
en main et couverles de housses écarlate, contre le mauvais 
cil. Des domestiques chargés de boucliers d'apparat, de fusils 
dans des enveloppes de velours grenat... Chaque jour, c’est la 
méme affluence. 

Dignitaires et solliciteurs (parmi ces derniers, il y a des 
Européens) n’hésitent pas a « tenir la porte » et montrent une 
patience que rien ne rebute. Comme, jadis, a Versailles, 
chacun ici guette l'occasion de parier & |’Empereur, de s’en 
approcher ou, simplement, de sen faire voir. 

Seule, je n’arriverais & passer quaprés de longues furma- 
lités; mais Ato Tasfai Tagagne est connu, au Ghébi. L’auto 
franchit une premiére enceinte, gravit une pente. Des bati- 
ments ont poussé sur le plateau, comme ils ont voulu. Les 
plus importants ressemblent 4 des kiosques. 

Servileurs, soldats, dignitaires, membres du clergé, — 
jusqu’s deux eunuques hérilés de | impératrice Zaouditou, — 
plus de deux mille personnes vivent au Ghébi, font de la poli- 
tique, brassent des nouvelles, suscitent des rumeurs, sagitent, 
intriguent, s’échaulfent, perpelrent Jes disgraces, obtiennent 
des faveurs ou la distribution des emplois. Au gré de la sympa- 


(4) Ministre d’Ethiopie & Paris. Il se trouvait alors & Addis-Abeba. 
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thie, de Vintérét personne!, des coteries se forment, se défont, 
se dressent les unes contre les autres, et les femmes, les 
pretres ne sont pas les moins actifs a jouer de leur influence. 
Au ceeur de cette ville, dans ce monde qui, 4 ! Européen le 
mieux informe, demeurera toujours secret, infiniment myste- 
rieux, l’Empereur est, de beaucoup, l'homme le plus occupé 
de toul son peuple. Reécepiions de ministres et audiences se 
succédent de l’'aube jusqu’s la nuit. Jamais de promenades. 
Les seules et rares sorties sunt pour visiter une église ou se 
rendre compte de travaux en cours. Rien ne se fait, rien ne se 
passe, rien ne sordonne dans le palais, que Sa Majesté nen 
soit informée. 


LUTTE CONTRE LES PRIVILEGIES 


il faut considérer avee une atlention extréme et curieuse 
ce qui se passe actuellement, en Ethiopie. Je veux dire la lutte 
de |'Empereur contre les privilégiés. 

Insensiblement, adroitemeit, depuis qu'il est sur le trone, 
Hailé-Sélassié travaille & diminuer le pouvoir des « grands ». 
Une province devient-elle vacante? I! y nomme, lui-méme, 
tous les chefs subordonnés avant de désigner le gouverneur 
principal. Les gouverneurs deviendront de simples fonction- 
naires & traitement fixe. Les pouvoirs civils et inilitaires 
seront séparés. La derniére révolle, celle du Ras Hailou, en 
mai 1932, l’Empereur l|’a maitrisée. Dans le méme temps, il 
a su s'attacher un autre de ses grands féodaux : Seiloun, 
roi du demi-Tigré, en acceptant la fille de celui-ci pour 
son fils, le Prince héritier. Ainsi, soit par la méthode forte, 
soit par celle des alliances, la soumission des grands a été 
obtenue. 

Mais ils ne sont pas les seuls privilégiés. Il y a les prétres; 
il y a les soldats. 

Les premiers sont des adversaires redoutables. Leur 
esprit arriéré, leur ignorance crasse, constilue un des princi- 
paux obstacles & la modernisation du pays & laquelle |’Empe- 
reur travaille avee l'inébrantable volonté d'assurer l'avenir de 
son peuple. En contact permanent avee les populations, le 
clergé exerce sur elles une influence profonde. Par leur parole, 
les cent mille prétres du pays sont capables de provoquer un 
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soulevement contre le souverain. L’Empereur osera-t-il les 
déposséder? 

La piété de Hailé-Stlassié est exemplaire. Chaque jour, 
assisté du « Pére de son ame », il donne de longues heures A 
ses exercices de déyotion. Il observe tous les jetines prescrits, 
les nombreux et trés rigoureux jetines. Jusqu’ici, il a entre- 
tenu avec les évéques et les prétres les relations les plus édi- 
fiantes. Respectueusement, il s'est toujours incliné devant le 
chef de l’Eglise. Que se passera-t-il le jour ou il voudra unifier 
le pays ? L’étendue des terres du clergé est immense. Un tiers 
du royaume échappe a l’administration commune. Hailé- 
Sélassié laissera-t-il subsister cet « Etat dans I’Etat » ? Reculera- 
t-il, lui si pieux, devant la menace redoutable de l’excommuni- 
cation ? ou, comme nos rois jadis, entrera-t-il hardiment en 
lutte et, dans cette lutte, de quel coté sera le vainqueur? 


L’EMPEREUR 


Pour franchir la seconde, la troisiéme enceinte, il suffit A 
Ato Tasfai Tagagne d’agiter la main a la portiére. Dans le 
jardin ou nous pénétrons, la nature est plus libre que dans 
les nétres; mais, dans les plates-bandes, la profusion des 
willets n’a pas poussé au hasard. Leurs tons qui se heurtent 
composent la plus belle des enluminures. 

Quelques arbres au trone épais disent la puissance géné- 
reuse de cette terre: sous leur parasol, des vieillards sont 
assis. Dans leur décrépitude, leurs pales draperies, ils font 
penser a ces héros retirés des combats que chante Homere. Au 
bruit de la voiture, ils n’ont méme pas tourné la téte. Quelles 
confidences se font-ils? De quel passé lointain parlent-ils 
fraternellement ? 

C’est l'heure ou les oiseaux se rassemblent. Leur chant 
liquide, frais comme une source, occupe tout l’espace. Sou- 
dain, ils se mettent a tourbillonner, & tournoyer. La lumiere 
dorée qui reste dans le ciel fait étinceler leur corps d’acier 
bleu. Ce sont des merles métalliques. 

Mais un secrétaire m’aborde, me guide vers un pavillon. 
Son toit & grosses cétes est aussi brillant que l’argent; toute- 
fois, je ne suis pas assez éblouie pour ne pas voir qu’il n'est 
qu’en tole. 
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Le secrétaire et deux serviteurs montent & toute allure un 
escalier extérieur aux balustres bariolés, roses, bleus, verts. 
J'ai le souffle coupé a les suivre. Nous longeons une galerie 
et lorsque je pense aboutir & quelque piéce d’attente, brusque- 
ment je me trouve a l’entrée d’une salle qui s’étire trés loin, 
qui n’en finit plus. Combien de métres? Ah! je n’en sais rien! 
Ce n'est pas mon affaire. Par terre, c’est la chaude tonalité, la 
douce laine des tapis. A l’extréme bout, la salle se perd sous 
quelque chose de haut, de majestueux, de royal, drapé de soie 
vieil or, de damas incarnat avec de lourdes retombées, des 
glands et des crépines. Sous ce dais, un tréne? Non. Un 
canapé en cuir rouge. L’Empereur y est assis. 

Presque tous ceux qui ont été admis 4 le voir, l’ont trouvé 
vétu de la kaba en drap noir doublée de velours cerise ; 
aujourd’hui, il s’enveloppe dans un ample manteau dont la 
peluche bourrue et d’un ton de feuille morte laisse a décou- 
vert la blancheur luisante du pantalon. 

Appuyée sur son coude droit qui repose sur un coussin de 
satin bleu ciel, les pieds sur un coussin de maroquin rouge, 
Sa Majesté me regarde venir. 

Tandis que je traverse la longueur de la piece, je songe 
aux audiences d'autrefois : le souverain couronné de la tiare 
d'or incrustée d’émeraudes. Autour de lui, debout, vétus de 
longues robes de soie rouge brochée d'or, couronne d'or en 
téte: les Ras. Derriére eux, les seigneurs, les guerriers, la 
lance au poing, le sabre & la main, le bouclier au bras. Pour 
que rien ne manquat au tableau, un lion se tenait, menacant, 
les griffes allongées, aux pieds de son maitre. On approchait 
dans le tremblement; on se prosternait; on baisait la terre et 
le souverain vous donnait sa main sur laquelle on posait les 
lévres, en dehors, puis en dedans... 

Tout simplement, Hailé-Sélassié me tend la sienne, me 
designe un fauteuil, en contre-bas du dais. Debout, a cdté 
de moi, un interpréte. L’Empereur, qui a connu a Harrar 
Mgr Jarosseau, parle trés bien francais. Ah! bien mieux que 
Vinterpréte ! Mais le protucole exige, qu'en Ethiopie, il n’use 
que de l'amharique. Par moments, toutefois, il n'y peut tenir. 
Quand l’interpréte ne traduit pas exactement les nuances de sa 
pensée, brusquement il le coupe et, tourné vers moi, il 
exprime lui-méme ce qu'il a voulu me dire. 
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Plaisante et grave petile frimousse qu’éclairent deux grands 
yeux d’eau sombre, un enfant est assis & la gauche du Négus: 
son second fils, le prince Makonen. On I’a habillé d'un complet 
européen; on a lissé ses cheveux et tire ses chaussetles ; main- 
tenant, il s'applique 4 jouer correctement son rdle. Ses mains 
sont posées sagement sur ses genoux. A l’age ot: les autres 
garcons imaginent, entre eux, des jeux bruyants et simples, 
lui, comme distraction, assiste a la visite d'une étrangere dont 
il n’entend pas la langue! Ce n'est pas drdle, tous les jours, 
d’étre prince! 

Mais Hailé-Sélassié s'est tourné vers moi. Sa voix est 
douce, un peu basse. La question banale: « Comment trouvez 
vous l’Ethiopie?... » Sa Majesté, Dieu merci, me l’épargne! 
Et quand je lui dis mon désir d’étre fixée, par elle, sur les 
points essentiels qui concernent le royaume, tout de suite, 
elle aborde l’une des questions primordiales: 

— On nous a donné soixante ans, & la Société des nations, 
pour supprimer l’esclavage! Dans vingt ans, ce sera chose faite. 

Cette question de l’esclavage esi extr¢mement complexe. 
Libérer d'un seul coup trois ou quatre millions d’esclaves 
abvssins, ce serait, — sous couleur de philanthrop':, — con- 
damner autant de malheureux & la misére. Ce serait peupler 
les prisons. Plutét voler ou tuer que mourir de faim. Le pays 
serait livré au brigandage, a l'anarchie. La seule bonne 
maniére est celle qu’on emploie : opérer progressivement par 
extinction et par la poursuite impitoyable des trafiquants 
d’esclaves. Dés maintenant tout esclave peut étre affranchi s'il 
le veut. I] lui suffit de se présenter au « bureau de libération ». 

A ces mesures, une autre s’ajoute : 

— Une société anti-esclavagiste est en formation, dit l’Em- 
pereur. Elle instruira l'opinion publique; elle fera une active 
propagande pour l’abolition de l’esclavage. 

Les « gabarres » qui maintenaient le servage, dans le pays, 
le dergho qui ruinait les paysans, un décret de novembre 
4932 les a abolis. La classe des militaires ne pourra plus 
opprimer ceux qui cultivent le sol. 

— I] faut laisser a Ethiopie, dit !Empereur, le temps de se 
transformer. Les difficultés sont grandes, pour un pays, de 
passer, en quelques années, de Vétat féodal & l’état moderne. 

Les velléités ambitieuses que nourrissent certaines Puis- 
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sances européennes, les appétits qu'excite l’Abyssinie, le Négus 
nen ignore rien. Les eoupures de l’Agence Havas, que lui 
apporte chaque courrier, il lesdépouille lui-méme, les lit atten- 
tivement. Quelques articles de la presse italienne Vont juste- 
ment alarmé. Lidee d'un eonflit ilalo-éihicpien est dans Tair. 
Remplis du souvenir du miracle d’Adoua, la plupart des 
Abyssins envisagent d'un c@ur léger la possibilité d’une 
telle guerre. Dans leur ignorance, ils ne soupconnent pas 
que, depuis i897, I'llalie a acquis, par de dures expéditions 
eoloniales, une expérionce qui lui épargnerait les erreurs 
de jadis. 

L’Empercur est mieux informe. Ll dit combien il désire que 
la France demeure aux esiés du Gouvernement abyssin pour 
maintenir l’intégrité du rovauine. Avec les Etats-Unis, la 
France est la seule grande nation dont le Négus ne se meélie 
pas. Il sait que notre pays ne forme aucun dessein de domi- 
nation politique ou d’agrandissement territorial. L’indépen- 
dance de I'Ethiopie est une garantie de I’équilibre des forces 
europrennes dans le centre africain et cette indépendance ne 
doit pas étre aliénés. 

Fandis que je parle, le regard profond de l'Empereur ne 
me quitte pas : 

— Outre le respect des frontiéres du pays, observe-t-il, il 
ya son développement économique. Addis-Abeba a besoin de 
gagner la mer. 

— Le chemin de fer franco-cthiopien répond & cette néces- 
sité. Djibouti est le port naturel d’Addis. 

— Sans doute, consent Hailé-Sélassié. Je viens de passer 
a Djibouti, quelques semaines. Jai été heureux de respirer 
air de la mer, mais ce plaisir, Je ne puis en jouir que dans 
un pays clranger. 

— Qu'importe, si celui-ci est un ami?... 

L’'Empereur a un geste de la main... Nul n’ignore que, 
dans l’espoir de détourner, & leur profit, le commerce de 
l' Ethiopie, les [taliens ont concédé au gouvernement impérial 
un port franc, & Assab, sur la mer Rouge. On objectera : 

— Les routes manquent pour s’y rendre. 

Les roules se font... Les camions automobiles s’achétent... 
Songeons aussi que, sur ses cotes de la Somalie, l’Angleterre 
peut donner a I'Ethiopie ie port qu'elle ambitionne. 
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Peut-étre conviendrait-il que nous accordions & |’ Abyssi- 

i nie certaines satisfactions... 
Mais la conversation dévie sur des sujets d’ordre privé. 

Prochainement, limpératrice Manen entreprendra le 
voyage de Jérusalem pour la pose de la premiere pierre d'une 
) église copte, dans les lieux saints. 
q Puis il est question du jeune prince Makonen. L’age est 
q venu, pour lui, de recevoir une éducation européenne. Bien- 
, tot, on doit le conduire & Vevey. En disant cela, l’Empereur 
; | perd son expression distante. Il n’est plus qu’un pére qui parle 
: de son petit garcon. 

De son cédté, le Prince a compris qu'il sagit de lui. 
« Vevey! » Ce nom, plus d'une fois, il l’a entendu prononcer. 
Strement, il y rattache l’idée d'un long voyage vers un pays 
mystérieux. Rien ne bouge dans son visage enfantin, mais une 
lueur plus vive frémit dans ses yeux. 

Digression, maintenant, sur les lacs suisses: Lausanne; 
Genéve; la Société des nations : cap dangereux! L’Empereur 
le tourne, en vantant le pittoresque de la vieille cité 
calviniste. 

Je me léve. Sa Majesté me tend la main, me souhaite une 
agréable traversée, un heureux retour en France : 

— Jespere que vous conserverez un bon souvenir de 
lEthiopie. 

A nouveau, je parcours toute la longueur de la salle. Par 
la baie large ouverte, mes yeux senchantent de la vue qui 
soffre & l’Empereur. Addis, dans sa forét, se laisse deviner 
comme une ville de songe. Les crétes lointaines, les montagnes 
pierreuses sont baignées de vapeurs d'un bleu léger; mais, 
déja, ce bleu s’assombrit, devient du violet : c’est la fin 
du jour. 








HENRIETTE CELARIF. 




















LA GUERRE RELIGIEUSE EN ALLEMAGNE 


LE SCHISME 
DE L’EGLISE PROTESTANTE 


Au moment ot ‘l’Allemagne se rendait solennellement 
a son nouveau chef, le chancelier Hitler, Vécho des luttes 
ardentes qui divisaient !'Eglise protestante allemande venait 
troubler ce chur si bien réglé. Depuis plusieurs mois on 
assiste A une tragi-comédie qui ressuscite au sein de I’Etat 
« unanime » les dissensions les plus profondes de « l’époque 
révolue » du libéralisme. 

Liintérét de ces luttes dépasse largement celui d’un simple 
incident. La discussion qu’a suscitee parmi les protestants 
allemands Vintrusion de la politique dans la religion met en 
cause les bases philosophiques du régime hitlérien. Groupés 
dans le mouvement des « chrétiens allemands » les nationaux- 
socialistes ne prétendaient pas seulement, en s’emparant par 
la force de la direction de l'Eglise, fixer & nouveau les limites 
du temporel et du spirituel et consolider l’'autorité de l’Etat. IIs 
allaient beaucoup plus loin : pour eux, le nouvel Etat, dans sa 
pretention a unanimité, ne pouvait s’arréter devant I'Eglise, 
mais devait la pénétrer et la faire servir en premier lieu 
a une cuvre nationale. L’Etat ne peut se désintéresser du 
contenu de la foi, car il fait de la politique une véritable reli- 
gion qui trouve ses dogmes dans le principe meélaphysique de 


la race. 
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L’étude du probléme religieux éclaire ainsi de lumiéres 
nouvelles la situation politique. Nous voyons lutter et se 
définir sous nos yeux la philosophic politique de |’Allemagne 
hitlérienne, et ce travail de gestation nous fait découvrir dans 
le camp national-socialiste des oppositions profondes que nous 
ne pouvons que soupconner sur le terrain politique : modérés, 
opportunistes, purs, s'affrontent, !injure & la bouche. Par dela 
ces oppositions, nous pouvons mesurer la large et profonde 
résistance de tout un passé acquis, de toute la force d'une 
croyance traditionnelle : la résistance de l’individualisme 
protestant a I’Etat total hitlérien. 


Un précédent : Ludendorff voulait fonder 
une nouvelle religion 


Les « chréliens a!!emands » n'ont rien inventé. Le racisme 
et le pangermanisme ont toujours eu, depuis quils hantent 
les cervelles allemandes, un caractére religieux, et le grand 
« aryen » blond qui est le soldat de Dieu sur la terre n’est pas 
une invention nalionale-socialiste. Mais ce qui caractérise le 
mouvement deschrétiens allemands, c'est que, comme son but 
est avant tout politique, il se place franchement sur le terrain 
de l’Eglise ; les autres mouvements qui avaient voulu faire du 
racisme la base du sentiment religieux, ou bien répudiaient 
le christianisme, ou bien ne tentaient que mollement de 
l’adapter a leurs théories. 

Le Tannenbergbund du général Ludendorff offre le plus 
bel exemple de paganisme « héroique ». Créée au lendemain 
de la guerre, cette association tient son nom de la victoire de 
Tannenberg dont le général Ludendorif, fut, aux estés de Hin- 
denburg, le véritable artisan. La femme du général est la 
grande théoricienne du mouvement : dans une longue série 
d’épais ouvrages, dont certains sont eerits en vers, Mathilde 
Ludendorff expose Ja mission sur terre de « l’homme-lumiére », 
de l’arven de race nordique. « Il se tient dressé et ne veut ni 
pitié ni miséricorde; if nattend pas son salut du sacrifice d'un 
autre. » Le Diew qu’on implore en pleurant, qui commande 
d’'aimer son mari et de pardonner les offenses, est le dieu des 
Juifs; son enseignement est immoral et porte la marque de 
la pusillanimité juive. Les idées de Vindiguité de 'homme, de 
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la récompense attendue, de la rédemption sont contraires & la 
dignité du héros germanique qui, en cullivant les vertus 
patriotiques, reste en étroite communion avee son Dieu. I faut 
done répudier résolument Je christianisme et rechercher la 
pureté primitive en revenant aux sources des vieilles croyances 
germaniques. 

Liactivité du Tannenherghund est actuellement paralysée 
en raison de Vhostilité du gouvernement quia eu a se plaindre 
de l’indépendance de ton du général Ludendorff. 


Autres tentatives pour créer une religion purement 


allemande et nordique 


Mais le paganisme a d'autres ardents défenseurs qui, sous la 
direction du comte Reventlow, sont réunis dans la puissante 
organisation de l’Arbeitsgemeinschaft der deutschen Glaubens- 
bewegung (Union de travail pour la création d'une religion 
allemande); ce mouvement a pris dans les derniers mois une 
importance notable et posséde dans tous les centres importants 
des « groupes de combat ». Is'efforce, par une critique métho- 
dique, de dégager des <lifférentes croyances une religion pure- 
ment allemande, libérée ste toute influence juive et de toute 
influence étrangeére en général. 

Les theories de Gunther et celles de Hermann Wirth, le 
fondateur de la « Societé pour Vétude des origines et de la 
préhistoire germanique », complétent ce petit tableau des 
adorateurs de Wotan. Ces auteurs démontrent a l'aide de 
raisonnements 4 prétentions§ scientilfigaes que l'établis- 
sement de l’empire allemand sur la terre est la volonté de 
Dieu. 

De semblables théories avaient, bien avant les chrétiens 
allemands, trouvé des défenseurs au sein méme de 'Eglise 
protestante. Le mouvement de « ’Eelise allemande » date 
de 4917; il se défend de former une secte, mais s’efforce, a 
Vintérieur des communautés, de répandre les idées racistes. 


Les membres de « !'Eglise allemande » sont gens de ressource, 


ils ont trouvé une solution fort élégante : le Christ, expliquent- 
ils, était un aryen et par sa race et sa formation intellectuelle 
w/ était de caractére nettement nordique f 
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Le mouvement chrétien allemand 


La Glaubenshewegung dev Deutschen Christen (Mouvement 
religieux des chrétiens allemands) se distingue de ces diffe- 
rents mouvements. Les chrétiens allemands sont une émana- 
tion directe du parti national-socialiste : afin de respecter le 
principe de la neutralité du parti en matiére religieuse tel 
qu’il se trouve exprimé dans le vingt-quatriéme point du pro- 
gramme, les chrétiens allemands ont toujours formé une orga- 
nisation indépendante. Leur programme se résume en leur 
volonté de faire pénétrer le national-socialisme dans |’Eglise 
protestante. C'est le theme du livre de Wienecke paru en 1930: 
Christianisme et national-socialisme, qui est comme le mani- 
feste du mouvement. Le role des chrétiens allemands est 
d’accomplir cette tache qu’Alfred Rosenberg désignait comme 
nécessaire : « Un mouvement religieux allemand devra expli- 
quer que l’idéal de l'amour du prochain doit nécessairement 
étre subordonné a l'idée de l’honneur national, ...qu’aucun 
acte... ne peut étre réputé juste s'il ne tient pas compte en 
premiere ligne de la nécessité de sauvegarder lunité natio- 
nale », écrit le chef de l’oflice de politique extérieure du parti 
national-socialiste dans son livre de Mythe du XX®* siécle. 

La préoccupation essentielle des chrétiens allemands est de 
nature surtout politique. Il s’agissait, une fois que le triomphe 
du national-socialisme eut fait la fortune du mouvement, 
d’établir dans I’Eglise l’autorité de I’Etat selon le principe du 
chef. Mais cette volonté de conquéte brutale posait tout de 
suite les problémes essentiels de la foi : introduction du 
principe autoritaire dans une Eglise qui depuis Luther se 
gouverne selon des méthodes démocratiques, est autre chose 
qu'une simple réforme administrative. En outre, les chrétiens 
allemands apportaient avec eux tout un bagage d’idées, dont 
léternel et irritant antisémitisme n’était pas la moins lourde 
de conséquences. 

Tous ces problemes qui naissaient du contact du protestan- 
tisme et du national-socialisme, il n’y avait pas moyen de les 
éluder. Les chrétiens allemands ne songeaient pas d’ailleurs 
a refuser le combat: sans doute sous-estimaient-ils la résis- 
tance quils allaient rencontrer. Au cours des orageuses 
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séances du premier Congres national des chrétiens allemands 
réunt a Berlin du 3 au 5 avril de année écoulée, on finit par 
se mettre d’accord sur dix théses : Dieu agit par la nature, 


par l'histoire, — et par 'Fglise; — lhomme allemand et le 
germanisme sont I’weuvre de Dieu; — c'est un péché que de se 
détacher de la communauté allemande, — qui exprime la 
volonté de Dieu; — I’Eglise ne peut exister que sur la base 


nationale, — et son organisalion doit s'inspirer du principe du 
chef; — le juif converti ne peut élre que chrétien juif; — 
l'Eglise allemande ne peut aceepter de considérer la conversion 
des juifs comme son devoir. 

Pendant la discussion apparurent les idées qui allaient étre 
l‘origine des difficultés ultérieures : Ancien Testament doit 
étre répudié dans tout ce qui n’est que histoire nationale des 
juifs et la religion chrétienne doit étre compléetement dégagée 
de Pinfluence juive. Le Christ allemand est le Christ victorieux. 
Il s’oppose a la conception du Christ souffrant sur la croix. 
Aimer ses ennemis est le fait des laches: le héros allemand 
gagne le Ciel par ses vertus patriotiques et par sa foi dans le 
Fuhrer. 

Le chef des chrétiens allemands, le pasteur Hossenfelder, 
déclarait : « De méme que Luther disait qu’un laboureur avec 
sa charrue pouvait approcher de la sainteté plus prés qu’un 
moine avee ses priéres, de méme nous disons que le soldat 
hitlérien dans sa lutte est plus agréable a Dieu qu'une Eglise 
qui ne répondrait pas avec enthousiasme a l’appel du 
lil? Reich. » 


Protestation du calviniste Karl Barth 


Mais dans le méme temps que l’attaque se précisait, la 
résistance sorganisait. Pourtant résister n'était pas chose 
facile : on était encore en pleine « révolution nationale » et 
toute accusation d’opposition ou méme de tiédeur menait 
rapidement au camp de concentration. De plus, la grande 
majorité des fideles ne se sentait nullement menacée dans sa 


conscience el admettait méme la nécessité de unification de 
'Eglise que les chrétiens allemands mettaient d’abord en 
avant : aussi, le groupe d’opposition des « jeunes réforma- 
teurs », le plus agissant et le plus cohérent, n’osait-il pas nier 
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complétement la nécessilé d’adapter I’Kglise au nouvel Etat, 
tout en essayant d’opposer une barriére aux intrusions de la 
politique dans le domaine de la foi. 

Une seule protestation s’éleva au nom de l’absolue univer- 
salité du christianisme : Karl Barth avait vu le danger et ne 
craignait pas de le dénoneer. Professeur de théologie & Puni- 
versité de Bonn et calviniste, Karl Barth n’admet pas de 
compromission el, dés les premiers mois du nouveau régime, il 
mit résolument toute son autorité au service de l’orthodoxie de 
la Réforme. C'est dans ce dessein qu'il fait paraitre une série 
de brochures dont la derniére parue porte le titre significatif 
« La Réforme en tant que choix définitif. » Saluons en passant 
le courage de cet auteur, courage qui est, hélas! bien rare en 
Allemagne. « L’Eglise évangélique dans le sens de la Réforme, 
écrit-il, est la et n’est que 1a ou unique souci est lenseigne- 
ment des vérités chrétiennes, la ou toute la vie de I'liglise 
n'est que l’accomplissement de cet unique devoir. » 

Plus politiques, — et peut-étre plus naifs, — les jeunes 
réformateurs croyaient pouvoir résister en faisant la part du 
feu. Les chrétiens allemands parlaient-ils d'une nouvelle consti- 
tution de l’Eglise allemande? Ils acceptaient de la discuter. 
Voulaient-ils un évéque supréme du Reich? Ils se hataient den 
nommer un & leur convenance. Pensaient-ils que les chrétiens 
allemands allaient avaler affront? C’était beaucoup de naivete. 
Sans doute la nomination de l’évéque von Bodelschwingh 
était-elle parfaitement réguliére, sans doute l’élection s’étail- 
elle déroulée dans les formes prévues d’accord avec les chrétiens 
allemands, ceux-ci ne s’en sentirent pas moins provoqués et 
ne firent pas longtemps attendre leur réponse. 


L’hitlérisme entend briser les résistances 


L’Eglise se défendait, mais les chemises brunes n’étaient- 
elles pas la pour briser les résistances? La méthode avait déja 
fait ses preuves : on les placa aux pieds des autels, on accrocha 
des croix gammées un peu partout dans les églises, on obligea 
les pasteurs & saluer ala romaine, et gare au camp de concen- 
tration | 

Tout cela pouvait encore passer pour un mouvement 
« spontané » de noble indignation populaire, mais l’Etat, avec 
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le consentement tacile du chancelier Hitler, finit par prendre 
parti: le 24 juin, un commissaire était nommé pour régler 
avec pleins pouvoirs les questions religieuses. L’évéque 
Bodelschwingh n’avait plus qu’a se retirer et le nouveau com- 
missaire, M. Jeger, déclarait dans une ordonnance : « Nous 
deyons rendre graces & Dieu d’avoir, par son organe Adolf 
Hitler, détourné de nous le chaos bolehéviste. L’Eglise ne sau- 
rait exister que sur la base de la nation. En conséquence, 
je retire & tous les fonctionnaires élus par I’Eglise tous leurs 
pouvoirs et je transmets ces pouvoirs a mes représentants. » 

Et pendant ce temps, le pasteur militaire Muller, ‘homme 
de contiance d'Hitler, spécialement chargé de réaliser l’union 
des Eglises allemandes, un instant évincé par Bodelschwingh, 
prononcait des discours et célébrait des services entouré de 
S. A. (sections d’assaut) et deS.S. (sections spéciales). Ainsi le 
27 juin, au cours d'un sermon prononcé dans la chapelle du 
chateau de Keenigsberg, il s’écriait: « L’heure de Dieu a sonné 
pour l’'Allemagne. Sans elle, le ciel se serait effondré sur 
nous. Le mouvement qui est né correspond a l'éveil religieux 
du xvii® siecle. Il a été une véritable résurrection. Le chan- 
celier populaire se sent personneliement responsable vis-a-vis 
du Dieu puissant. » Un orchestre composé de membres des 
sections spéciales en uniforme soulignait le caractére héroique 
de ces déclarations. Les chrétiens allemands, de leur cdté, 
proclamaient leur satisfaction de la tournure des événements : 
« L'Eglise doit précher I’évangile pour le siécle et dans le 
siécle. Il faut que le cceur de I’Eglise balte a l’unisson avec 
leceur nouveau de la nation allemande, en cette heure ou 
celle-ci vient d’étre appelée par Dieu & une nouvelle vie. Aussi 
les chrétiens allemands apprécient-ils les mesures prises par 
le gouvernement contre I’Eglise évangélique, orgueilleuse et 
hostile aux nouvelles forces nationales. Nous autres, chrétiens 
allemands, nous voyons clairement dans les événements de 
ces derniers jours le doigt de Dieu écrivant I’histoire. » 


L’opposition se ressaisit 


Ces manifestations oratoires n’arrangeaient pas les choses. 
Un moment déconcertée par la brutalité de l’attaque, l’opposi- 
lion se ressaisissait et le synode des Eglises protestantes de 

Tome xIx. — 1934. 56 
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Prusse réuni & Eisenach s'adressait directement au gouverne- 
nement du Reich pour protester contre lintroduction de la 
politique dans l’Eglise. On eut soin d’ailleurs de cacher soi- 
gneusement ce fait a l’opinion publique allemande. D'autre 
part, des troubles se produisirent a VTintérieur méme des 
églises; des pasteurs étaient assiégés par leurs ouailles 
révoltées; les arrestations se multipliaient. 

Tout ce tumulte finit par réveiller le maréchal Hindenburg 
qui se reposait en Prusse orientale dans son domaine de 
Neudeck; il fut troublé dans sa conscience et s’adressa diree- 
tement au chancelier Hitler. Celui-ci se décida alors & essayer 
de liquider la question en tentant de retirer de l'aventure le 
bénéfice politique d'une Eglise unie, soumise & son autorité, 
ce qui était au fond la seule chose qui lui importait. II pro- 
vogua la réunion d’un collége qui rédigea la nouvelle consti- 
tution de I'Eghse, laquelle fut acceptée par les délégués des 
différentes Eglises. 


Création d’un évéque du Reich 


Cette constitution est un compromis : elle n’est encore 
concue quen termes généraux. Le seul fait positif est la 
création d'un évéque du Reich qui doit étre élu par un synode 
national composé des délégués des synodes des différentes 
Eglises. En vue de cette élection on prévoit le renouvellement 
de tous les synodes. On insiste sur le fait que la nouvelle 
Eglise n’est pas une Eglise d’Etat et que l’indépendance des 
trois confessions luthérienne, réformée et unie est respectée. 
L’évéque du Reich est assisté d'un ministere ecclésiastique 
composé de trois théologiens représentant les trois confessions. 
Ni les questions de dogme, ni la question des chrétiens non 
aryens n’étaient réglées. On donnait une satisfaction de prin- 
cipe a l’idée du chef, mais la nouvelle Eglise ne serait que ce 
que serait l’autorité de ce chef, elle ne pourrait vivre que si 
elle savait trouver & toutes les questions posées des solutions 
propres a calmer tous les esprits. 

Les élections pour le renouvellement des synodes dans tout 
le Reich eurent lieu aprés. On eut la surprise, en plein 
tile Reich, d'une campagne électorale ou l’opposition, — la 
liste des jeunes réformateurs, — avait la permission de coller 
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quelques affiches et de distribuer quelques tracts; mais que 
faire contre les chrétiens allemands qui bénéficiaient du 
prestige du national-socialisme et qui disposaient pour leur 
propagande de tout lappareil de l’Etat? Ils remportérent les 
deux tiers des suffrages. 

Le 27 septembre, le synode national, réuni & Wittemberg, 
nommait le pasteur militaire Muller évéque du Reich. C’était 
le triomphe des chrétiens allemands. 


Disputes a propos des non-aryens 


Triomphe apparent. Car si la masse des fidéles donnait son 
approbation aux chrétiens allemands, la majorité des pasteurs 
et toute la pensée protestante leur déclaraient ouvertement la 
guerre. Trois mille pasteurs formaient un Nothund, une « Asso- 
ciation d’assistance mutuelle », qui refusait de reconnaitre 
l'autorité de l’évéque Muller. A Wittemberg méme, pendant le 
synode national, plus de mille pasteurs appartenant a eo 
groupe avaient voulu organiser une réunion de protestation et, 
faute de trouver une salle, avaient affiché leur déclaration sur 
les trones d’arbres. Ce fait, lui aussi, fut caché a l’opinion. 

Le terrain des luttes les plus ardentes était celui de l’appli- 
cation du fameux paragraphe aryen, c’est-a-dire l’application 
dans I’Kglise de la régle qui exclut des postes publics toute 
personne « nonaryenne » ; cette désignation s’applique a toute 
personne dont l'un seulement des grands-parents est juif. La 
question n’avail pas été réglée par la nouvelle constitution : 
les synodes des différentes Eglises se mirent a légiférer a leur 
guise. Ainsi le synode général de la vieille Union prussienne, 
réuni a Berlin le 4 septembre, aprés avoir procédé a l’expul- 
sion de la minorité jeune réformatrice, votait l’application 
pure et simple du paragraphe aryen dans !'Kelise, c’est-a-dire 
exclusion immédiate des pasteurs d’origine juive. Des 
mesures semblables étaient prises dans d’autres Eglises et rece- 
vaient un commencement d’exécution. Dans certaines commu- 
nautés méme, des juifs convertis furent expulsés des Eglises. 

De telles décisions, accompagnées de trop d’actes d’arbi- 
traire, provoquaient dans I’Kglise une tempéte de protestations. 
« Toute distinction entre les membres de la communaulé, 
déclarait la Faculté théologique de Marburg, est contraire a la 
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doctrine chrélienne; I’Eglise honore comme une vertu le 
patriotisme, mais elle admet dans son sein tous les fidéles sur 
un pied de parfaite égalité. » « Certes, réplique la Faculté 
d’Erlanger, pour Dieu il n’y a pas de différence entre un juif 
et un non juif. Mais |’Eglise qui est nationale est obligée de 
tenir compte de I’état d’espritde la nation et est libre de ne pas 
admettre parmi ses ministres des hommes d'une autre race. » 
Les plus radicaux, de leur coté, déclaraient que les juifs 
n’avaient rien 2 faire dans une Eglise allemande. 

Pour mettre le comble a la confusion, il apparaissait de plus 
en plus clairement que les chrétiens allemands eux-mémes 
n'étaient pas d’accord. Ils se montraient incapables de résoudre 
les questions qu'eux-mémes avaient posées. Ils hésitaient entre 
deux tendances Pour les uns la foi religieuse ne fait qu'un 
avec la foi politique; les événements politiques portent la 
marque de la volonté de Dieu, dont le Fuhrer est l’instrument. 
Dans cette théorie Ja Patrie et Dieu finissent par étre fondus 
en un seul objet de foi ; le eroyant n’a plus le choix : il trahit 
s'il ne consent pas & une adh$sion totale, irréfléchie. C'est la 
tupture compléte avec la tradition protestante de l’esprit de 
libre examen. La seconde théorie est celle des modérés, des 
opportunistes: ils voient le danger que font courir a la belle 
unanimité allemande les violences apostoliques des « purs » 
et estiment prudent de ne pas se mettre une guerre de religion 
sur les bras. 











Le « gauleiter » Krause contre esprit du christianisme 


L’affaire Krause fit éclater aux yeux de tous ces divisions 
que seules soupconnaient les personnes bien informées. Le 
13 novembre le Gauleiter (chef ou Jleader régional) des 
chrétiens allemands de Berlin, Krause, prenait la parole a une 
réunion organisée au Sportpalast. Dans un discours d'une vio- 
lence peu commune, Krause déclara qu'il était temps de répu- 
dierl’Ancien Testament, «ce livre de marchands de bestiaux 
et de souleneurs »! Nous voulons, continua-t-il, aux acclama- 
tions de l’assislance, une religion lavée de toute influence 
étrangére (lisez : juive); nous réclamons la revision du Nou- 
veau Testament et la suppression des superstitions comme, en 
particulier, la théologie du péché et de 'humilité du « rabbin 
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Paul ». Nous voulons un christianisme ou, 4 la place de l’dme 
humiliée et implorante, se dresse l'homme fier qui comme 
enfant de Dieu se sent lié au divin qui est en lui et dans son 
peuple. Les hommes de sang étranger (les Juifs) n’ont rien 
a faire ni dans les chaires ni dessous. 

C’était sous une forme peu diplomatique et légerement plus 
accentuée, aprés tout, le credo des chrétiens allemands. 
Mais les temps étaient révolus : Miller qui, il ne faut pas 
loublier, restait toujours en étroite relation avee le chance- 
lier, donna immédiatement le signal de la retraite. Krause fut 
suspendu de ses fonctions dans I’Eglise. Miller le blama et, 
lui qui devait sa fortune aux chrétiens allemands, fit plusieurs 
déclarations sur « la purcté » de lenseignement de l’Eglise 
protestante allemande. Puis, voyant que ses aflirmations 
d’orthodoxie ne suflisaient pas & calmer l’immense vague de 
colére qui menacait de renverser la concession, il suspendait 
l'application du paragraphe aryen dans toutes les églises jus- 
qu’a la promulgation d'une réglementation générale pour le 


Reich. 


La discorde au camp des chrétiens allemands 


Mais rien n’y faisait : le dimanche 19, trois mille pasteurs 
membres du Nothund, lisaient en chaire une protestation 
solernelle contre les paroles de Krause. L’action du Nothund 
trouvait d’autant plus d’éeho que les chréliens allemands 
étaient en pleine dissolution. Hossenfelder, le chef du mouve- 
ment, perdait toute autorité : il avait d’abord hésité et n’avait 
relevé Krause de ses fonctions dans le mouvement qu’avec un 
certain relard. C’est que le pauvre homme se irouvait dans une 
situation bien difficile et qu’a quelques nuances prés il pensait 
au fond comme Krause. Maintenant, ses hésilations lui valaient 
d'étre attaqué furieusement des deux cdtés. 

Le 21 novembre, le groupe des chrétiens allemands de 
Hambourg marquait sa défiance & Végard de Muller en réela- 
mant la réunion du Synode national. 

La comédie ful & son comble A Munich ot se réunirent 
deux jours aprés les chefs du mouvement. Le malheureux 
Hossenfelder multipliait les appels & la discipline; peine per- 
due, il se trouvait pris entre deux fronts irrémédiablement 
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opposés. Les chrétiens allemands de la Thuringe reprochent a 
Hossenfelder de ne pas oser suivre Krause et refusent de se 
soumettre a son autorité : « De nouvelles révélations frappent 
a la porte de l’Eglise et demandent aux théologiens s’ils ont 
une réponse pour l’heure présente ou si, aveugles et sourds, 
refusant de voir le chemin de Dieu & travers notre temps, 
nous devons toujours chanter les cantiques de jadis?... Pour 
nous, la révélation divine n'est pas un fait du passé. Nous 
voyons Dieu vivant parmi nous et en notre chef Adolf Hitler 
l'instrument qu'IL s'est choisi! » L’autre front, le plus nom- 
breux, reproche a Hossenfelder de ne pass’étre désolidarisé avec 
assez d’éclat de Krause. C’est ainsi que les groupes de Baviére, 
de Bade, de Hesse et de Wurtemberg quittent le mouvement. 
Les démissions individuelles suivent en masse, tandis que 
beaucoup d’évéques appuient ouvertement le Votbund. 


Tentatives d’apaisement 


Muller s'engage alors résolument dans la voie que lui 
indique probablement Hitler : sauver l'intérét politique que 
retire Etat d'une Eglise disciplinée, sous un chef uniqne, en 
faisant cesser les querelles théologiques et en sacrifiant au 
besoin les chrétiens allemands. Le 30 novembre, le ministére 
ecclésiastique, ou Hossenfelder représente I’Eglise unie, est 
obligé de démissionner. Hitler déclare, le 2 décembre, quiil 
n’interviendra pas dans la lutte et, le 3 décembre, 4 la place de 
l'intronisation de Muller qui devait avoir lieu a cette date et 
qui a été décommandeée, un nouveau ministére ecclésiastique 
est formé, dont les membres n'ont pas d’attaches avec les 
chrétiens allemands et sont pourvus de pouvoirs commissa- 
riaux accrus. Le lendemain, interdiction est faite a tous les 
membres dirigeants des Eglises d’appartenir & un mouvement 
politico-religieux queleonque : Muller lui-méme renonce a son 
protectorat sur les chrétiens allemands. 

Quelques jours aprés, une nouvelle série de décisions 
importantes est prise : les conflits sur le dogme seront soumis 
&% une discussion d’arbitrage et ne devront plus étre discutés 
publiquement. L’ceuvre de lunilication de I'Eglise est conti- 
nuée par la préparation de Ja fusion des petites Eglises 
locales. Enfin la question de l’application du paragraphe aryen 
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parail trouver une solution satisfaisante: pour devenir pas- 
teur, il faudra avoir fait des études universitaires. Or les « non 
aryens » ne sont admis dans les universilés que dans la faible 
proportion de 1,5 pour 100; cependant ici on n’est pas consi- 
déré comme non aryen, si l'un seulement des grands-parents 
est juif. Il y a done la un adoucissement certain, d’autant plus 
que cette mesure n’a aucun effet rétroactif et ne concerne 
aucunement les membres de la communauté qui conservent 
les mémes droits que les chrétiens aryens. 

Ces mesures d’apaisement doivent rétablir le calme, pense 
Miller; rien n’empéche maintenant de travailler a laffer- 
missement de l’emprise politique de I’Etat sur le peuple évan- 
gélique. 

Et d’abord la jeunesse : car jusqu’alors subsistaient encore 
les associations de jeunesses protestantes qui comptaient 
1200000 membres; on n’avait pas osé y toucher. Le 18 dé- 
cembre, on publiait un accord entre Muller et Baldur von 
Schirach, le chef de la Jeunesse hitlérienne, qui prévoyait 
dans un délai de deux mois le passage de tous les membres 
des jeunesses protestantes agés de moins de dix-huit ans, avec 
armes et bagages, dans les jeunesses hitlériennes. C’était pour 
celles-ci un apport de 700000 a 800000 membres nouveaux. 

Puis, le 24, on apprenait la refonte de |’organisation des 
chréliens allemands. Hossenfelder, abandonné de tous, dispa- 
raissait et son successeur Kinder annoncait une réorganisa- 
tion sur la base de l'unité des fidéles. 

Toutes ces mesures semblaient indiquer que Miller étail 
redevenu maitre de la situation. Sans doute y avait-il des 
rumeurs, mais comme le mot dordre était « la paix dans 
l'Eglise » et que la presse faisait le silence, les bruits de dissen- 
sion n’arrivaient que trés affaiblis aux oreilles des observateurs 
les plus attentifs. 


Révolte contre |’emprise hitlérienne 


Brusquement, le décor changea : on apprenait que le 
ministre ecclésiastique Weber avait démissionné le 22 dé- 
cembre. Puis, le 4 janvier, l’évéque Muller publiait une ordon- 
nance « pour le rétablissement de la paix dans I’Eglise ». 
Interdiction faite aux ecclésiastiques de faire de la politique a 
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léglise et de critiquer les aulorilés suprémes de |’Eglise, sous 
peine de révocation immédiate. Les mesures prises antérieure- 
ment étaient suspendues : cela signifiait que l'on renoneait a 
lheureuse solution qu’avait trouvée la question du paragraphe 
aryen et que, en principe, les synodes des différentes Eglises 
retrouvaient leur liberté de légifération en cette matieére, 
Curieuse méthode pour rétablir la paix dans I'Eglise! 

Le {1 janvier, il n’y avait plus de ministére ecclésiastique 
et jusqu’a ce jour il n’a pas élé remplacé. 

Que s'était-il passé ? 

En fait, Muller avait peut-étre eu tort de lacher ses anciens 
amis, carcela ne lui avait pas servi & grand chose : lopposition 
navait fait que grandir chaque jour et en trois mois le 
Notbuné des pasteurs était passé de trois mille membres a pres 
de dix mille, soit plus de la moitié de la totalité des pasteurs 
allemands. Ces pasteurs mus d’une noble ardeur gagnent 
chaque jour le terrain qu’ils avaient d’abord perdu par sur- 
prise. Ils se sentent assez forts pour refuser absolument de 
collaborer avec Miller; celui-ci feint de les ignorer et refuse 
de recevoir leurs délégations dont lune assiégea un jour sa 
porte pendant plusieurs heures. 

Et ce n'est pas 1a le seul souci du Fuhrer de I’Eglise, car 
cette fusion de la jeunesse protestante, annoncée avec fierté, 
n'est faite que sur le papier. Encore cet accord de principe n’a- 
t-il élé obtenu que par l’exclusion du chef des Jeunesses pro- 
testantes, Stange, dont Baldur von Schirach a demandé |’exclu- 
sion du parti national-socialiste par une procédure accélérée 
Il parait en oulre régner un certain vent de révolte chez ces 
jeunes qui ne veulent pas se laisser absorber et les parents 
recoivent des circulaires les invitant a interdire a leurs enfants 
dadhérer aux jeunesses hitlériennes. 

Mais celte résistance-la est certainement plus facile a 
vaincre que celle du Votbund. Car que peut faire Muller : va- 
t-il révoquer les dix mille pasteurs du Notbund? Le 8 janvier 
se déroula a Berlin une manifestation significative. Un service 
de protestation qui devail avoir lieu le soir au Dom fut interdit 
par la police. Une foule estimée a dix mille personnes se 
massa dans le Lustgarten; au moment ou la police allait se 
mettre en devoir de disperser cetle foule manifestement hostile, 
ce qu'on n’aime pas beaucoup dans le III* Reich, les protesta- 
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taires se jeterent & genoux et récitérent 4 haute voix le Pater 
noster, puis ils s’en retournérent paisiblement chez eux. Miller 
aurail-il réalisé le tour de force de faire de ce peuple, qui na 
pas montré dans ces derniers mois beaucoup de courage 
civique, un peuple de martyrs? 


Hitler réduit aux concessions 


C'est plutét Muller qui ira au supplice. Rien ne luisert en 
rouvrant délibérément la question juive dans l’Eglise de tenter 
de reprendre des forces dans le mouvement dont il est sorti. 
Les chrétiens allemands ne sont plus une force vivante; 
Krause et sa Vo/kskirche Glaubensbewegung (Mouvement de 
l'Eglise raciste) ont seuls conservé |'étincelle qui donnait au 
mouvement sa signification. Miller aprés tout n’est-il pas un 
traitre? Sa position, en tout cas, n’est plus tenable et il faudra 
bien qu’il se décide & partir; on parle déja de son successeur et, 
supréme humiliation, on nomme von Bodelschwingh... 

Ces dissensions, qui aboutissent a l’heure actuelle & un 
véritable schisme au sein de |’Eglise protestante allemande, 
sont intéressantes a différents points de vue. Elles marquent 
Wabord l'échec absolu de la tentative la plus compléte faite 
jusqu’a ce jour par les nationaux socialistes pour définir leur 
conception philosophique de l"homme. « La révolution, disait 
jadis M. Geebbels, ne s’arrétera que lorsqu’elle aura marqué 
chaque Allemand du sceau de la croix gammée! » La révolu- 
tion s'est arrétée devant I'Fglise, et l’individualisme de Luther 
arésisté victorieusement & la poussée de la philosophie hitle- 
rienne vers la communauté totale de la nation. 

Mais ce serait s’engager sur une piste dangereuse que de 
vouloir donner a ces conflits intéressants une trop grande 
signilication politique. Il est certain que le probleme religieux 
est une des plus sérieuses difticultés que rencontre actuelle- 
ment le gouvernement hitlérien; mais il semble assez pro- 
hable qu’aprés le départ de Muller, Hitler, qui s‘obstine rare- 
ment, saura faire les concessions nécessaires qui permettront 
létablissement d'un modus vivendi entre 'Eglise protestante 
allemande et le gouvernement national-socialiste 


PascaL Copgau. 








POESIES 


PRIMITIFS 


Et in pulverem... 


A la cime du roc abrupt et solitaire 
Qu’encadrent les replis d'un immense horizon, 
Sous les cyprés, parmi la mousse et le gazon, 
S'écroule lentement l’antique monastére. 


Car tout vient de la terre et retourne a la terre... 
Mais les moines, aux murs de leur blanche prison, 
Ont écrit, magnifique et touchante oraison ! 

Leur beau réve d’espoir, d'amour et de mystere. 


Indifférent, le temps efface chaque jour 
La flexible volute au suave contour, 
Le fleuron délicat ou la souple arabesque. 


Mais aux arceaux déserts du cloitre dévasté 
Brille encor, dans l’azur plus pile de la fresque, 
Le nimbe rayonnant du Dieu ressuscilté. 
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LA JOCONDE 


Astre mystérieux, soleil d'un autre monde, 
Au firmament de Il’ Art bravant l’éternité, 
Des injures du temps chef-d’ceuvre respecté, 
Tu brilles, toujours jeune, 6 divine Joconde! 


Sur ton Ame penché comme sur |’eau profonde, 
Silencieux miroir plein d’ombre et de clarté, 
L’artiste t’interroge avec avidité 

Et cherche vainement la voix qui lui réponde. 


Dans l’azur immobile et sombre de tes yeux 
Kien, 6 Monna Lisa! n’est triste ni joyeux, 
Tu réves, tel le Sphinx en son désert de sable... 


Et jamais a l’amant qui te quitte & regret, 


Mais que poursuit encore un songe insaisissable, 
Ton sourire immortel n’a livré son secret. 


LA LECTURE DE LA BIBLE 


D'aprés Gérard Dow. 


Le village s’endort. Au loin tout est paisible. 

C'est la fin d’un beau jour... Pour loraison du soir 
Les époux, vers le seuil étant venus s'asseoir, 
Avee recueillement se penchent sur la Bible. 


Et le Verbe éternel, mystére inaccessible, 
Sublime vérité qu'on ne peut concevoir, 

Monte de humble toit comme un hymne d’espoir, 
Comme un acte de foi vers le Maitre invisible... 


Dans la chaumiére obscure ou s’entrouvrent les cieux, 
Le vénérable aieul, grave et silencieux, 
Incline avec respect son front ridé par l’age. 


L’ombre baigne les murs du logis délabré, 
Mais le dernier rayon qui tombe sur la page 
Fait resplendir encor le vieux Livre sacré. 
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LA POURVOYEUSE 


D'aprés Chardin. 
Des l'aube, en jupon court et simple camisole, 
La bonne Ménagére appréle le repas. 
Puis, brossant une veste ou reprisant un bas, 
Embrasse les enfants qui partent pour I’école. 


Jamais de temps perdu ni de vaine parole! 

tlle va, n’épargnant sa peine ni ses pas; 

Et sur le vieux dressoir, déja, du haut en bas 
Tout brille, broc, chaudron, marmite ou casserole. 


Alerte sous sa coiffe et son blanc tablier, 
Chaque jour en rentrant, d'un geste familier, 
Elle pose la miche au coin de la crédence, 


Et sur le meuble fruste et poli par les ans, 
De son large cabas croulent en abondance 
Les oignons satinés ou les poireaux luisants. 


LES ORIENTALISTES 


AL. Canniccioni. 
Las d'un horizon gris, d’un ciel toujours voilé, 
Las d'un climat morose et d'un monde incolore, 
Ils révaient, vers les flots ot se léve l’aurore, 
D'une terre éclatante au rivage brulé. 


Sous le firmament clair ou l’azur étoilé, 

Ils évoquaient, la-bas, aux pentes du Bosphore, 
Et la blanche terrasse et le vieux Café more 
Et les fumeurs assis autour du narghilé. 


Ravis, ils contemplaient, au seuil de la Mosquée, 
Le Chamelier poussant sa monture efflanquée 
A travers les rochers d'un sol aride et nu. 


Et, pareil 4 la mer immense qui moutonne, 
Ils regardaient au loin le Désert monotone 
S’endormir sous les feux d’un soleil inconnu. 
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L’ODALISQUE 


D’aprés Ingres. 
Tandis que les jets d’eau pleurent dans les bassins 
Ou l’'immuable azur de l'Orient se mire, 
Au fond du vieux Sérail, la vierge de Palmyre 
Réve dans la tiédeur soyeuse des coussins. 


Et des tapis profonds aux somptueux dessins, 


Des tissus précieux, damas ou cachemire, 
L’efiluve pénétrant de l’ambre et de la myrrhe 
Monte et fait palpiter la rose de ses seins. 


Dans la pénombre, au son d’une voix douce et lente, 
Le corps voluptueux de la belle indolente 
Languissamment se cambre en un supréme effort, 


Et sous l’ceil somnolent et morne de l’eunuque, 
Indifférente, un bras replié sous la nuque, 
Au rythme d'un refrain barbare, elle s‘endort... 


LA SOURCE 
Daprés Ingres. 
Sous la voute sonore et fraiche du rocher 
Ou tu réves dans lombre, 6 Nymphe rose et blanche! 
Ton beau bras nu soutient l'amphore d’ot s'épanche 
L’onde, espoir de la plaine et terreur du Nocher. 


Ton torse, plus brillant que la fleur du pécher, 
S'enfle en un rythme pur qui fait saillir la hanche; 
Et tu souris au ciel de ton q@il de pervenche 

Ou l’étoile du soir parfois vient se pencher. 

Dans la nuit transparente et verte du rivage, 

Le rayon qui se glisse & travers le feuillage 

Fait jouer sa lumiére errante sur ton sein; 

Et son mouvant reflet scteint et se rallume, 
Tandis que le cristal fuide du bassin 

Baise tes pieds d’argent de sa lévre d’écume. 


Antony TRONCET. 





LE ROMAN 
DU CARBURANT NATIONAL 


UNE CONSEQUENCE DE LA GUERRE 


La guerre aura appris l'importance du pétrole, de l’aleool 
et de ce qu’on nomme les combustibles liquides. Avant 1914 
le pétrole n’était guére considéré que comme article d'épicerie. 
Si nous avions pu prévoir que bientot il deviendrait l’dme de 
la guerre! Nous n’en avions goutte dans notre sol ni dans nos 
colonies, et notre ravitaillement était presque uniquement 
transatlantique : il est vrai qu’il en allait de méme pour 
l’ennemi. 

On aurait pu parer a cette insuffisance par I'alcool, car- 
burant de moindre puissance. Mais savions-nous qu'il était 
devenu l’élément constitutif des poudres? Deux sortes d’alcools: 
ceux dits « naturels », provenant de la distillation des vins, 
cidres et mares, soit 350 000 hectolitres; ceux qualiliés « indus- 
triels », tirés principalement des betteraves, soit plus de deux 
millions et demi d’hectolitres. 

En dégrevant au début du siécle les boissons hygiéniques 
et surtout en envisageant techniquement la possibilité de son 
emploi comme carburant, on avait montré les bases d'une 
politique de l’alcool, mais sans s’attacher & la réalisation : les 
producteurs d’alcool industriel ne visant qu’a s’ajouter a l’excés, 
dans la « consommation de bouche », aux alcools naturels ; le 
fisec, insoucieux de l’hygiéne, voyait cela avec faveur. En 1913, 
« la bouche » était le grand débouché de l’alcool industriel ; de 
ces deux millions et demi d’bectolitres le tiers senlement allait 
a la fabrication des poudres et autres emplois industriels. 





LE ROMAN DU CARBURANT NATIONAL. §95 


Comme le charbon, comme le minerai de fer, cet alcool-la 
était presque concentré sur la frontiére du nord: apres l’inva- 
sion sa production tomba, de chute en chute, jusqu’a 932 000 
hectolitres, alors que les besoins toujours accrus de la guerre 
nous obligérent d’en importer deux millions et demi d’hecto- 
litres, sans compter 117000 tonnes de poudre. 

Plus grave encore était notre situation quant au pétrole ; 
aun moment, elle fut méme tragique. Nous et nos alliés, 
étions presque totalement tributaires du pétrole américain, or 
les méfaits sous-marins et les rivalités de nos fournisseurs 
en rendaient le ravitaillement de plus en plus difficile : en 
décembre 1917, nos stocks ne correspondaient plus qu’a la 
consommation de trois semaines... On comprit alors la néces- 
sité d'une politique des combustibles liquides. 

Le fonctionnaire francais est A l’ordinaire travailleur et 
probe, son grand défaut est de se continer trop étroitement dans 
sa partie et de croire indiscret de regarder chez le voisin. Les 
compartiments administratifs étant étanches, on y pare par des 
commissions qui établissent sur des points particuliers le contact 
et la coopération de services trop divisés : dans le cas présent, 
elles firent la meilleure, bien que la plus obscure besogne. 

Notre politique des carburants montre ce que peut une 
administration quand elle a un but et une conduite suivie : 
ici méme il y fut rendu témoignage (1). 

Le but: réduire pour le pétrole notre dépendance de 
l'étranger. Politique, a cette fin, multiple: politique de produc- 
tion qui, par la seule mise en ceuvre de nos ressources dans 
le proche Orient, nous doit assurer a bref délai le tiers de notre 
consommation ; — politique de ravitaillement qui quintupla 
depuis la guerre notre outillage de réception, remplaca la 
primitive distribution par bidons par Tappareillage actuel, 
permit la création de toutes piéces d'une industrie de raffinage 
d'un potentiel de cinq millions de tonnes; — politique 


d'approvisionnement qui équilibra les diverses sources de pro- 
duction et disciplina les prix; — politique de transport qui 
décupla le tonnage de notre flotte pétroliére; — enfin poli- 
tique de suecédanés pour associer & lessence étrangere des 
carburants d’origine nationale. 


(1) Voyez la Kevue du 45 juillet 1933: G. de Labarritre, la Politique francaise 
des pétroles, 
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I] était difficile de mieux prévoir et on a fierté & enregistrer 
ces résultats, qui peut-étre n’eussent pas été acquis, s'il ne 
s ‘était rencontré un petit capitaine d'infanterie, que lindis- 
ponibilité d'une glorieuse blessure mit « aux pétroles » pen- 
dant la guerre, et qui y est resté, véritable oblat qui sacrifia 
& cet idéal tout espoir de carriére, et aussi un simple vérilica- 
teur de la régie, que la mobilisation mit « aux alcools » et 
qui n’en bougea plus. De l’effort de ces deux modestes fonction- 
naires, qui ont figure de grands commis, devait sortir le car- 
burant national, l’alcool allié a l’essence, véritable révolution 
dans l'économie des combustibles, mais qui n’ett pas été 
possible sans un « animateur » parlementaire pour mettre 
en branle le lourd appareil législatif par lequel doivent passer 
toutes les réalisations. 

Cette politique du carburant national est déconcertante et 
méme extravagante; ses initialeurs, s’‘ils savaient ce qu ils 
voulaient, ne surent pas toujours ou ils allaient, car leurs voies 
divergeaient... mais cela s’arrangea, |’idée juste redressant les 
moyens douteux. Le carburant national est et restera la plus 
curieuse manifestation de l’empirisme constructeur. 


LES DEUX ALCOOLS ET LEURS MONOPOLES 











Le probleme de l’alcool se posa, de facon pressante, dés le 
début de la guerre. On réquisitionna ce que l’invasion nous 
avait laissé; mais, dans notre démocratie, il fallait tenir 
compte des servitudes électorales, que la guerre n’avait pas 
abolies. 

Grands et petits producteurs d’alcool naturel restaient sur 
leurs positions particuliéres; on s’accorda pour réserver « a la 
bouche » les seuls alcools naturels et livrer les autres a I’Etat 
en vue des usages de guerre ; une loi du 30 juin 1916 consacra 
cette séparation et altribua a |’Etat le monopole d’achat de 
alcool industriel. L’alcool naturel y trouva son compte: sans 
doute les distillateurs et bouilleurs de cru virent leur privilége 
étroitement réglementé, mais, débarrassés de la concurrence 
de V'alcool industriel, ils avaient le monopole de fait de « la 
consommation de bouche ». Le prix de J’aleool naturel 
augmenta considérablement et les trois-six de Beéziers, de 
480 francs I’hectolitre avant la guerre, montérent jusqu’a 
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4200 francs. L’hygiéne eut aussi satisfaction, puisque la 
consommation humaine de l'alcool diminua de 65 pour 100. 

La médaille eut pourtant son revers. Cette production si 
avantagée multiplia les distilleries : d’oi: accaparement des 
fruits, valorisation de l’alcool naturel et hausse consécutive 
des vins et des cidres; les« buveurs hygiéniques » en firent les 
frais, mais l’agriculture en tira bénéfice. 

La loi de 1916 ne devait étre que pour la durée de la guerre; 
aussi, quand le terme s’en fit entrevoir, ces producteurs, sur- 
tout ceux du Midi, voulurent faire consolider ce précieux état 
de choses et la loi provisoire devint la loi organique de l’alcool. 

Dans le méme temps, on avait la hantise du pétrole, devenu 
l'un des éléments essentiels de la guerre; notre défense natio- 
nale commandait que nous ne restions pas dans une dépen- 
dance trop absolue de l’étranger : l’alcool ne serait-il pas le 
moyen de libération? Pour associer l’alcool & l’essence, l’appel 
au législateur était indispensable; ce législateur se trouva : 
M. Edouard Barthe, député de Béziers, une curieuse figure. 

Une émeute viticole, vers 1910, le tira de sa pharmacie 
pour le porter a la Chambre sous les couleurs socialistes ; 
mais, en ce pays-la, les étiquettes poliliques courenl la méme 
marchandise, la vigne, et le député socialiste de Béziers devint 
vite le souverain pontife de l’alcool. Donna-t-il son agitation 
a ses électeurs ou la recut-il d’eux? Toujours est-il qu’il la 
communiquaau Parlement, car ila la foi qui souleve les assem- 
blees. Nul plus que lui n’aura aimé la vigne, et s'il ne boit pas 
le vin des siennes, il sait le faire boire aux autres: il a été 
l'homme de cette seule idée, qu’ila servie fixement pendant un 
quart de siécle. Ses lois viticoles feraient un code, et bien que 
disparates, elles constituent une politique qui, partie d'intéréts 
particuliers, s'est trouvée par les circonstanees de la guerre 


dans le cadre de l'intérét général. Supréme paradoxe, ce 
socialiste, pour le bien de ses électeurs, se fit le protecteur du 
capitalisme «aleoolier » el, convaineu pacifiste, un des grands 
préparateurs de la guerre. 


Sans qu’elles Teussent cherché, la guerre enrichit ces 
régions vilicoles du Languedoe et de la Narbonnaise dont les 
déboires avaient si lourdement pesé sur toute Téconomie de 
la France. Le monopole de fail dela loi de 1016 enleva comme 
par enchantement leurs recoltes plethoriques. 
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Ces producteurs chanceux étaient anxieux quant a la durée 
de leur privilége, et redoutaient d’autant plus un retour 
offensif de l’aleool industriel qu'un notable écart existait entre 
les cours. Le monopole d’Etat avait pu maintenir les prix des 
alcools de betteraves dans les limites de cent a cent trente 
francs, alors que ceux de fruits avaient été portés au décuple. 
La production d’alcool industriel, largement déficitaire, retrou- 
verait nécessairement son niveau d’avant la guerre: ne le 
dépasserait-elle pas? On chantait alors 'hymne ala production 
etal’abondance : Béziers était inquiet, mais son député veillait 
et il parvint a fixer les faveurs de la fortune par la plus prodi- 
gieuse opération de diplomatie et de stratégie parlementaire, 
qui d’ailleurs devait cotter cher. 


L'ACCORD DE BEzIERS (1922) ET LE CARBURANT NATIONAL (1923) 


L’idée du carburant national est fille, tout au moins adop- 
tive, du génie de M. Edouard Barthe, mais elle ne lui vint pas, 
comme au tambourinaire, son compatriote, « en écoutant 
chanter le rossignol ». Pharmacien, il s’intéressait naturelle- 
ment aux choses de la chimie et avant la guerre, le souci 
électoral aidant, il avait été frappé par les expériences alle- 
mandes d’alcool carburant, et l’idée l’obséda. Il en parla avec 
des savants pendant la guerre, et y vit la solution pratique des 
difficultés jointes de la défense nationale et de ses vignerons. 
I] avait été l'un des initiateurs de la loi de 1915 sur la sépara- 
tion des alcools : « l’alcoolisme, péril national ; l’alcool, richesse 
nationale!... » criait-il. I] n’eut plus qu’un objectif : le main- 
tien de cette loi, dés lors, si bienfaisante pour les siens. 

En novembre 1918, quelques jours avant I’armistice, 
M. Edouard Barthe constituait et présidait une commission 
technique des carburants nationaux 4 laquelle il communiqua 
son ardeur. De grands savants furent mobilisés, Daniel Ber- 
thelot dirigea leurs recherches et mit au point la formule d’un 
mélange d’alcool et d’essence. 

I] fut établi que l’aleool et Vessence sont susceplibles d’étre 
mélangés en toutes proportions, mais que leur mélange est 
d’autant plus stable que la proportion d’alcool est plus 
grande, que jusqu’a 25 pour 100 point n’est besoin de modifier 
le carburateur pour obtenir une marche réguliére et satisfai- 
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sante ; mais pour plus de sireté on conseillait le mélange dans 
la proportion de 45 4 50 pour 100 d’alcool. 

Ce mélange & 50 pour 100 pouvail indifféremment se faire 
avec la méme proportion d’essence lourde ou de tourisme, 
mais a le généraliser on n’eut pas trouvé les quantités requises 
daleool. Force était de se modérer : aussi prudemment limila- 
t-on l’application & l’essence lourde. 

La découverte de ce nouveau débouché pour I’alcool souleva 
dans le Languedoe viticole un vif enthousiasme : fait assuré- 
ment unique, ces vignerons socialistes voulurent faire les frais 
de l'expérience et mirent 200000 franes au service de cet 
engin de défense nationale. 

Restait & communiquer l’enthousiasme bitterois & ceux du 
Nord, qui replantaient des betteraves et amplitiaient leur 
culture; c’était plus délicat. M. Edouard Barthe se montra 
grand manceuvrier. L’alfaire devait se régler au Parlement et 
il avait pour lui les gros bataillons. La production de la bette- 
rave se concentre dans une douzaine de départements du Nord, 
celle des alcools de fruits existe dans les deux tiers du terri- 
tuire. La force parlementaire était & inverse de la puissance 
de production, et les deux tiers des sénateurs étaient « bouil- 
leurs de cru », leurs électeurs I’étant. Pour bien organiser ses 
positions, le député de Béziers obtint en 1920 de la Chambre 
la création d'une grande Commission qui, sous le vocable 
trivial de Commission des boissons, devint la citadelle des 
tenants de l’alcool naturel dont il avait réalisé [unite de front. 

Il alla done en médiateur vers ceux du Nord, leur fit 
comprendre que, méme avec I’alliance des entrepositaires et 
des débitants urbains, ils n’auraient pas le dessus, et qu’au lieu 
de batailler, mieux valait s’accorder. Le carburant national, 
leur dit-il, a des perspectives illimitées! car la puissance de 
l'alcool en calories étant moindre que celle de l’essence, il en 
faudra davantage ; l'avenir de l'aleool est dans la carbura- 
tion; le patriotisme commande de secouer le joug du pétrole 
étranger, l’alcool le peut, il le doit... Appuyant sur la corde 
nationaliste, il leur forgex une félicité qui les fit pleurer de 
tendresse. 

Il n’était plus que de mettre les fers au feu; on choisit 
Béziers, ou se réunirent en mars 4922 les plénipotentiaires de 
tous les alcools, venus de tous les points de l’horizon politique, 
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et ces hautes parties contractantes signérent l'accord de 
Béziers, véritable traité de l'aleoo!, qui celui-la, est intangible. 
[] stabilisait bes bases de la loi de 1916 : « la consommation de 
bouche » & I’aleool naturel; Valeool industriel aux usages 
industriels et principalement & la carburation; I’Etat, conti- 
nuant d’en étre l’acheteur unique, le vendrait 4 haut prix aux 
autres tribulaires pour le pouvoir céder au prix inférieur de 
l'essence aux « pétroliers » qui en feraient le mélange. 

L'accord restait unilatéral ; Etat payeur avait été tenu en 
dehors et le traité était pour lui un vrai diktat : accepterait-il 
la combinaison? Les parlementaires sen portaient forts, l’écart 
des prix, d’ailleurs, n‘élait pas alors trés considérable : cent 
trente et cent vingt francs. 

Un autre obstacle demeurait: l’'agrément des « pétroliers » 
vendeurs d’essence, & quil'on proposait simplement de réduire 
le chiffre de leurs ventes. Le Parlement établissait alors leur 
statut et ils étaient conciliants, car ils avaient position d’otages, 
par la concession par I’Etat des licences d’importation comme 
aussi par l’épouvante, savamment entretenue, du monopole 
d’'importation. Et puis le pétrole, les trusts sonnaient mal aux 
oreilles parlementaires. On ferait marcher ces puissances 
d’argent!... Mais pourraient-elles, elles, faire marcher leurs 
clients? Il s’agissait de changer une habitude, —le risque d’une 
panne écarte l’automobiliste des nouveautés, — le carburant 
national ne serait-il pes considéré comme une essence infé- 
rieure, de la mauvaise essence? 

M. Edouard Barthe ne s’arréta pas & ces diverses considéra- 
tions. Le 28 février 1923, il faisait voter la premiére loi du 
carburant national imposant aux importateurs d’essence I obli- 
gation d’acquérir de l’Etat une quantité d’alcool proportionnée 
aux quantités d’hydrocarbures par eux dédouanées, et de le 
mélanger a l’essence dans la proportion de 50 pour 4100, sous 
peine du retrait aux délinquants de leur licence d’importation. 

Pour permettre cette cession 4 perte de l’alcool carburant, 
l’automobiliste devait payer une nouvelle surtaxe de cing 
francs par hectolitre d’essence au |. rofit du Service des alcools. 
Soit un tribut annuel de 60 millions au début et qui, la 
consommation de l’essence passant en dix ans de 9 millions 
a plus de 30 millions d’hectolitres, allait bientét atteindre 
350 millions. 
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LE PRIX DE L’ALCOOL INDUSTRIEL A LA PARITE DU SUCRE 


L’Etat ne devait pas larder & s‘apercevoir qu'il était le 


mauvais marchand. Aux « aleooliers » pressés de connailre la 
félicité promise, les débouchés ne suffisaient pas, il fallait 
aussi les plus hauts prix, et ce fut l’épisode capital du roman: 
la fixation de ce prix & la parité du sucre. 

Avant la guerre, les marchés du sucre et de Valcool étaient 
indépendants ; le cours de Valcool industriel s’établissait tres 
en-dessous des eaux-de-vie naturelles, qu'il concurrencait, et 
cet alcool-la était tenu comme un sous-produit, ou tout au 
moins comme un produit secondaire; « les alcooliers » étaient 
les parents pauvres, les « sucriers » les grands seigneurs. 

La guerre finie, les choses prirent un autre tour. On se 
trouva devant un déficit du sucre et de l’alcool. L’Etat, ache- 
teur unique des alcools de betteraves, d’abord fixa le prix de 
cet alcool en légére relation avec celui du sucre pour exciter. 
la production. Pendant la guerre, ces prix, fixés par le mono- 
pole, allérent de cent & cent trente et un francs pour les alcools 
de betteraves, et cent cinquante-neuf francs pour ceux de 
mélasses. En 1919, le ministre des Finances prit la main et 
chargea une commission spéciale de fixer le régime provisoire 
de l’alcool, commission composée de fonctionnaires et de repré- 
sentants des industries intéressées, dont les « sucriers », contre 
qui les « alcooliers » lancérent l’exclusive: c’était la reprise 
d'un vieux conflit. 

On ne sen émut pas; l’alcool était alors primé par le sucre : 
le Service des alcaols, outre ses stocks, ayant la ressource des 
prestations en nature de l’Allemagne, la reconstitution de la 
production betteraviére fut orientée vers le sucre, et en 1920 
toute liberté rendue & son industrie. Les prix s’éleverent et les 
planteurs cultiverent naturellement les betteraves les plus 
riches en sucre. Comme compensation, on accorda 4 I’alcool 
une majoration calculée sur le prix progressif du charbon, et 
la distillerie en usant moins que la sucrerie, on y ajouta une 
prime spéciale, qui saugmenta lors de l’établissement de 
l'impot sur le chiffre d'affaires... tani et si bien qu’en 41922 le 
prix de l’alcool dépassait largement celui du sucre. 

Ce ne fut pas assez : ces « alcooliers », signataires du traité 
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de Béziers, prétendirent s’égaler aux « sucriers », qui tenaient 


les prix de la betterave, et réclamérent que le prix de leurs 
aleools fut fixé non d’aprés l'état du marché ni sur un juste 
profit, mais d’aprés les bénéfices des « sucriers »; ils voulaicnt 
au moins le traitement de l'industrie la plus favorisée. 

Trés habilement ils mirent dans leur jeu la culture. Les 
planteurs, qui subissaient les prix de la sucrerie, voyaient 
avec faveur cette prétention qui ne pouvait que faire hausser 
les cours de leurs racines; ils entrérent allégrement dans la 
conjuration et, comme ils étaient le nombre et que les élec- 
tions générales approchaient, ils firent sur leurs parlementaires 
la plus efficace pression. 

Le ministre des Finances prit peur: ses représentants & la 
Commission des prix firent observer que rien dans la loi n’au- 
torisait cette fixation du prix de l'alcool & la parité du sucre, 
que les conditions des deux industries et la destination des 
produits n’étaient pas comparables, que, !’alcool allant princi- 
palement & la carburation, la logique commandait d’apparier 
son prix & ceux des combustibles liquides, et qu’a l’égaler 
& celui du sucre, on le mettrait & un niveau hors de proportion 
avec celui des carburants, auxquels il devait se méler. C’était 
la sagesse, mais le démon électoral veillait. 

Cette solution logique eat renversé les tractations de Béziers. 
Le cours de l’alcool industriel était, en 1923, de 250 franes, le 
double du prix de guerre, mais ces « alcooliers » voyaient les 
hauts cours des trois-six de Béziers qui battaient leur plein et, 
s’étant interdit de leur faire concurrence, ils voulaient s’en 
rapprocher le plus; affaire de prestige... Les « sucriers » se 
désintéressaient de l’affaire, pensant peul-¢tre que, si les prix 
devenaient trés avantageux, il leur serait loisible d’adjoindre 
des distilleries & leurs sucreries. L’Etat paierait... 

Le ministre des Finances se trouva seul avec la raison. A 
la veille des élections de 1924, un parlementaire du Nord fit 
voter que le prix d’achat de l’alcool serait calculé en parité de 
celui du sucre; Nord, Ouest, Midi s’‘associérent d’enthou- 
siasme & ce pillage, et la loi fit presque l’unanimité. 

Restait & établir les conditions que le vainqueur impo- 
serait au vaincu. On devait aboutir & ce résultat que le pro- 
ducteur fixerait lui-méme & son acheteur unique et obligé, 
l'Etat, les prix ot il lui céderait son produit, mais les voies 
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furent compliquées et dérobées au regard du profane. 
Naturellement une commission fut nommée; elle fut tri- 
partite, c’est-a-dire composée de représentants de |’administra- 
tion, des producteurs et des usagers de l’alcool : les « sucriers » 
furent exclus comme indésirables, ceux de l’alcool avaient les 
deux tiers des voix. Une sous-commission eut & rechercher 
«une formule telle que la somme des valeurs des produits 
lirés d'une méme tonne de betteraves fut égale dans chaque 
industrie & la valeur de cette tonne de betteraves, augmentée 
des frais de fabrication et du bénéfice du fabricant ». 
Ici nous entrons dans le domaine de la Kabbale, et je ne 
puis qu’exposer sans expliquer, ayant renoncé & comprendre. 
Par le jeu de cette formule : 
0.987 (122 p.s + (18.0,95) + 2,50 (xps + 37,85== (0,987 + 3,50) 
(xps + 86,50) 87 (xps + 86,50) 
le prix de I’hectolitre d’alcool de betteraves put étre porté, en 
1926, a 305 francs, et, en 1927, a 384 francs. 





Mais par la magie de cette autre : 
125,5 pst + (18m + p) 98 (xps + 77,54) —(xps + 113,87) 88 


— 


LOO 100 
89,28 (xps + 113,87) 








M. Piétri, ministre du Budget, put en 1931 ramener le prix 
dudit alcool & 266 frances, alors que le prix de l’essence, 
a laquelle pour partie il devait se substituer, restait 2 112 francs. 


LINTEMPERANCE « ALCOOLIERE » MET A MAL LE MONOPOLE 


Ce qui devait arriver, arriva. Les avantages du prix du 
sucre d’abord, de celui de l’aleool ensuite, développérent exa- 
gérément la culture de la betterave. Ses planteurs, qui 
avaient appuveé la revendication des « alcooliers », voulurent 
leur part quand le gain fut venu et ils fondérent, a cété des 
distilleries industrielles, des distilleries agricoles, qui, par les 
privileges de la coopération, furent les plus fortunées : d’oi 
ressentiment des « alcooliers », meneurs du jeu, et qui s'exas- 
péra quand des « sucriers », alléchés eux aussi par la sureté du 
gain, adjoignirent des distilleries & leurs sucreries. 

On vit alors le plus extraordinaire emportement de la pro- 
duction alcoolique. La quantilé des betteraves mises en ceuvre, 
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de 6 millions de tonnes avant la guerre, atteignit 9 millions 
en 1931, et la production des aleools de betteraves ct mélasses 
achetée par le Service des alcools, de 800000 hectolitres pour 
la campagne 1926-1927, sautait en 1930-1931 & 2 millions 
400000 hectolitres, et crevait le plafond en 1932-1933 avec 
3 millions 220 000 hectolitres. 

Car, ce ne fut pas seulement de la betterave qu’on tira de 
l’aleool; les mélasses, résidu de la production sucriére, en 
firent également : le chiffre des alcools de mélasses, de 
150 000 hectolitres en 1923-1924, monta & 620000 en 1929-41930, 
a 910000 en 1930-1931, pour s’établir & 825000 en 1932-4933, 
— tant et si bien que, pour assurer Il’alimentation de notre 
bétail, nous dimes recourir aux mélasses étrangéres pour un 
contingent annuel de 50000 tonnes. 

_En 1930, sur les 2400000 hectolitres d’alcool achetés par 
l’Etat, la moitié & peine allait & la carburation. La loi de 1923 
sur le carburant national faisait faillite : seul le Service des 
transports en commun parisiens lui restait fidéle ; mais les 
autres et méme ceux d’Etat ne voulaient riensavoir, si bien que 
les « pétroliers », pour écouler les quantités d’alcool imposées 
d’office, les utilisaient a ravitailler en essence leurs postes. 
Et le flot montait toujours, et submergeait le Service des 
alcools. 

L’ordre de choses nouveau était le désordre. 

La grande distillation d'alcool de fruits avait pris, pour la 
« consommation de bouche », la place qu’avant la guerre 
avaient les alcools de betteraves; toutefois les proportions 
étaient plus de moitié moindres: 7a 800000 hectolitres au 
lieu de 2 millions. Mais un sérieux déséquilibre s’observait 
dans la fabrication industrielle des divers alcools de fruits, car 
celle des bouilleurs de cru, de beaucoup moindre, échappait, 
bien qu’ « exercée », & une exacte évaluation. 

Alors que la production des alcools de vin, trés irréguliére , 
tendail a décroitre (316000 hectolitres en 1924, 180000 en 
1925, 90000 en 1927), celle des alcools de cidre allait gran- 
dissant (185000 hectolitres en 1920, 350000 en 1924, 483000 
en 1929 au lieu de 74000, chiffre moyen d’avant la guerre) : 
toute une industrie de distillation de fruits était issue de la loi 
de séparation des alcools. D’ou de grandes variations des cours 
des alcools de bouche et surtout des trois-six : de 480 franes 
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en 1926, ils sautaient & 1500 francs en 1927 et & 1 600 francs 
en 1928, ot la production viticole était déficitaire. 

Les vignerons qui devaient acquérir du monopole lalcool 
de belteraves pour le « vinage » et le « mutage » de leurs 
vins, étaient mécontents, car le monopole, — dont c’était le 
principal bénétice, — le leur faisait payer au-dessus de 
1000 francs pour compenser une partie de la perte qu’il subis- 
sait sur la cession a la carburation. Béziers se demandait s'il 
navait pas laissé faire une trop bonne affaire aux autres et 
a ses dépens. 

Par malchance, la récolte de 1929-1930 en excédent amena 
une production d’alcool naturel de 233000 hectolitres, au lieu 
de 90000 l'année d’avant, et qui par suite fit baisser les 
cours des trois-six. La nécessité surexcita le génie législatif 


de M. Edouard Barthe, et nous eames quelques nouvelles 


lois, assorties de nombreux décrets, pour « éponger », suivant 
la formule, cette inondation. 

Avril 1930: e’était cette période de facilité ou l'on dissipait 
les fameux 19 milliards amassés par M. Poincaré. Le député 
socialiste de Béziers faisait au gouvernement une opposition 
sévére et malgré cela, sinon @ cause de cela, il obtint de faire 
mettre par le Trésor 250 millions a la disposition du Service 
des alcools pour résorber les alcools de vin en souffrance ; on 
ajoutait un affluent au fleuve débordé! Cet alcool devait étre 
revendu par le monopole sur le marché libre : lidée de 
derriére la téte de M. Edouard Barthe était de substituer 
l’aleool de vin a l'alcool de betteraves pour le « vinage » et le 
« mutage ». Les « petits vignerons » avaient été mis en avant; 
on leur paya leur alcool 750 franes l‘hectolitre et l’on vit, le 
marché ainsi dégagé, les cours des trois-six remonter jusqu’a 
4500 franes, alors que l’alcool de betteraves n’était acheté que 
295 frances. 

Les électeurs bitterois rendirent graces au savoir-faire de 
leur représentant, mais les autres régions viticoles trouvérent 
que le Languedoc abusait: |’Algérie voulut sa part... Les 
« aleooliers » du Nord auraient du étre inquiets, car on sapait 
le budget de leur acheteur unique, le monopole; mais tout 
a leur intempérance de production, ils n’apercurent pas le 
danger. Trés subtilement, en effet, M. Edouard Barthe allait 
réparer par une nouvelle loi le coup de canif qu'il avait donné 
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au contrat de Bizierset qui, sans qu'il s’en fut avisé, pouvait 
ouvrir la voie au monopole total de l’aleool. 
Le carburant national défaillait de plus en plus, personne 


n’en voulait et la production d’alcool montant toujours, le 
monopole stockail & outrance... Vint en juillet 1931 la discus- 
sion de cette loi sur la viticulture et le commerce des vins, 
agréable & certains viticulteurs du Midi, car elle tendait & 
protéger les mauvaises vignes en contingentant les bonnes, 
M. Louis Loucheur, pour sauver les intéréts unis du monopole 
et des « alcooliers » du Nord ses grands électeurs, fit insérer 
dans cette loi une disposition imposant pour la seule essence 
lourde le mélange de 25 & 35 pour 100 d’alcool, qui per- 
mettrait l’écoulement des stocks du monopole. 

A quatre heures du matin, quand la discussion en vint, 
M. Edouard Barthe présent, — de par sa fonction de questeur 
il gite au Palais-Bourbon, — fit fort ingénieusement mettre 
a lamendement Loucheur une allonge l’appliquant d’autorité 
a l’essence tourisme en cas d’insuffisance de prise d’alcool par 
les « poids lourds ». Il faisait ainsi sa paix avec les « alcooliers » 
aux dépens des « pétroliers » & qui il imputait les déboires de 
son carburant national; mais une fois de plus il amorcait 
une nouvelle révolution, la consommation d’essence tourisme 
étant alors plus de six fois supérieure 4 celle de l’essence 
lourde. Et dans le méme temps, il proposait de réserver a 
laleool de vin la fourniture exclusive du « vinage » et du 
« mutage ». Pour calmer les alarmes du Service des alcools, 
la surtaxe de cing franes par hectolitre, qui constituait sa 
principale dotation, fut consolidée a dix francs quarante, 
soit trois cent cinquante millions par an. 

On vit alors la plus invraisemblable situation. Le Service 
des alcools achetait sans tréve une production toujours accrue 
el qu'il devait écouler 4 perte. Mais, ne vendant, pas il ne 
perdait pas, bien mieux, doté en vue d'une perte quill ne 
faisait pas, il thésaurisait: en 1931, il était détenteur dune 
cagnotte d'un milliard que le ministre des Finances soulagea 
de septcents millions pour l’équilibre difficultueux du budget 
de 1932. Maiscomment écouler ce flot montant d’alcool, qu’on 
ne pouvait méme plus loger ? 

Les « alcouliers » etles planteurs de betteraves coimprirent 
qu’ils seraient @ bref délai contraints de se modérer: déja les 
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« sucriers » avaient spontanément conlingenlé leur produc- 
tion. Pour conjurer cette disgrace, ils profiterent de la proxi- 
mité des élections générales et, en mars 1952, ils lancérent 
leurs parlementaires pour un supréme effort de désembou- 
teillage du Service des alcools : une disposition législative, 
volée en un tournemain, pénalisa de vingt-cinq cenlimes 
par hectolitre et jour de retard les « pétroliers » qui n’au- 
raient pas « levé » les quantités d’alcool qui leur étaient 
assignées et qu’ils ne pouvaient utiliser. 

Les « pétroliers », a qui cette histoire cottait déja pres 
de 150 millions, virent par cette pénalisation s’y ajouter une 
cinquantaine de millions au profit du Service des alcools 
et se demandaient avec effroi ou on les menait. 

Les « alcooliers », eux, faisaient Charlemagne et produi- 
saient de plus en plus. Alors que les prises d’alcool pour la 
carburation s’élevaient en 1932-1933 a 1900000 hectolitres 
contre 850000 en 1931-1932, la production d’alcool passait de 
2400000 hectolitres en 1931-1982 a 3220000 en 1932-1933. 

Survint le déficit budgétaire et la recherche de ressources 
nouvelles. Force fut d’empécher le gouffre de l'aleool de se 
ereuser davantage; la loi contingenta & 2300000 hectolitres, 
la quantité d’alcool qui pouvait étre payée a la parité du sucre 
soit deux cent quatre-vingts frances; au dela, le prix fut celui 
de essence, soit cent quinze francs. 

On prenait assez timidement les voies de la sagesse. En 
juillet 1932, un premier arrété maintenant la proportion légale 
du mélange pour l’essence lourde, étendait la formule a 
essence tourisme en y ajoutant de lalcool dans la proportion 
de 254 35 pour 100. Ce fut sans effet. Les stocks du monopole 
saccroissant toujours, un second arrélé, en mars 1933, autorisa 
la vente, sous le nom d’essence tourisme, de tout mélange 
d’aleool dans la proportion de 11a 20 pour 100 d’essence. 

Les « pétroliers » marchérent, car c’élait le moyen pour 
eux d’éviter le dommage des peénalités énormes qui s’accu- 
mulaient : la question était de vie ou de mort. Mais rien 
nétait prét et ne pouvait etre : ius ne purent qu’ollrir leurs 
postes a la distribution de Vessence aleoolisée, appellation qui 
avail meilleur son que celle de carburant national. La distri- 
bution portait sur trente millions d’hectolitres et cinquante 
mille appareils! Cette application precipitée devait amener des 
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mécomptes ; aucun contréle n’était possible, chacun était libre 
de méler a l’essence ce qu'il voulait d’alcool, et certains en 
mirent trop pour écouler les quantités qui leur restaient pour 
compte. Comme l’ancien carburant national & 50 pour 100 
d’alcool subsistait toujours pour les « poids lourds », la subs- 
titution de cette essence lourde a la nouvelle essence tourisme 
élait tentante. 

Ce fut alors au tour des automobilistes de crier: ils se 
plaignaient d’une consommation plus grande, d’un moins bon 
rendement, de l’instabilité du mélange, de « départs » difficiles, 
de mauvais fonctionnements du carburateur, da gicleur, des 
soupapes et méme du moteur, d’arréts, pannes, ete... 

{l semble bien qu’il s’agissait 1a de phénoménes passagers 
et superticiels. La cause principale parait avoir été due a l’effet 
« décapant » de l’alcool sur son contenant. Malgré les précau- 
tions prises par les principaux « pétroliers », et par suite de 
extention précipitée de la réforme,nombre d’appareils distri- 
buteurs, qu'on n’avait pas eu le temps de « décaper » de la 
croute formée par le long usage de l’essence, le furent par 
l’aleool du mélange; les déchets passérent dans l’essence 
distribuée et avec elle dans les carburateurs et les moteurs oi 
elle eut le méme effet : d’ot des bouchages de gicleurs, des 
baisses de rendement et un retard dans la mise en action du 
moteur froid. L’alcool agit aussi sur les vernis des carrosseries 
et sur les garnitures, mais point, comme on le prétendit, sur 
les parties du moteur en contact avec le carburant; on ne 
s'apercul pas que l’alcool, « décalaminant » remarquable et 
« anti-détonant » puissant, supprimait le cliquetis et la détona- 
tion, et méme, dans des conditions spéciales, augmentait le 
rendement et économisait la consommation. 

La premiere impression fut franchement mauvaise. On 
sen prit aux constructeurs. Ceux-ci incriminérent le déna- 
turant del’alcool, la créosote, qui lui donnait une vilaine appa- 
rence brune et trouble et attaquait certains organes;on y 
substitua le benzol, de meilleur aspect et, méme, en octobre, 
on donna parla rhodamine une couleur rose au dénaturant, 
non pour rendre le mélange plus agréable & I’ceil, mais pour 
mieux déceler la fraude par l’alcool « poids lourds ». 

La vraie réforme, celle qui permettait une orientation 
d’avenir, vint du troisiéme arrété du 25 juillet 1933, qui de 
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{1-20 ramena 810-15 la proportion d’alcool 4 méler & l’essence 
et permit de recourir pour le surplus au benzol, le meilleur 
agent de liaison entre l’essence et l’alcool... Par malheur, 
nous produisons en France peu de benzol, 35000 tonnes 
seulement, et il en ett.fallu 60000 impossibles & trouver, au 
dehors. Quelques « pétroliers » qui en étaient approvisionnés 
purent conslituer un nouveau mélange, supérieur comme 
qualilé et aussi comme prix. 

Le Service des alcools fut sérieusement soulagé, puisque 
es prises pour la carburation montérent du 1 octobre 19382 
au {°T octobre 1933 & 2 millions 50000 hectolitres, au lieu de 
850000 pour la méme période 1931-1932. En dégageant ainsi 
les stocks du monopole, on rendait & la production d’alcool 
un jeu plus normal, puisque limité par le contingentement. 


EPILOGUE 


VOU en est-on et of va-l-on? Ilardi qui le dirait; la chose 
est en incessante évolution (1 

Un fait semble acquis. Les tribulations du début sont 
calmées, les préventions s‘atténuent, la période critique des 
premiers froids n’a pas molivé de plaintes officiellement enre- 
gistrées : le carburant national entre dans lusage, et ses 
auteurs, ébaubis de ce succés, pensent que, puisque ¢a va, ¢a 
ira; l'empirisme optimiste continue. On prévoit que, sur les 
bases actuelles, 2 millions {d’hectolitres d’alcool iront a la 
carburation ; mais si la consommation d’essence continuait 
a progresser, qui fournirait le surplus? 

Les pétroles varient comme qualités: autant de sources, 
autant d’essences. L’aleool n’améliore que les moindres qua- 
lités; le vrai améliorant est le benzol : on constate une ten- 
dance vers les super-carburants, et spécialement vers le 


{, Ainsi le régime instauré en juillet était rechangé en décembre 41933. 
Alors, dans la troisiéme loi de redressement financier, lEtat, pour réaliser 
une recette de quatre cents millions, remplaca inopinément et fit voter dans 
li nuit le remplacement du droit sur les automobiles par une surtaxe de cin- 
quante franes sur l’essence, et comme le poids de la réforme pesait sur les 
nius forts usagers, on recourut, pour les apaiser, au carburant national qu'on 
d-greva, & leur profit de vingt franes par hectolitre. Les chauffeurs de taxis, qui 
devaient bénéficier de ce dégrévement, ne le purent en raison de la lenteur et 
dela complication des formaltités administratives : dou la gréve récente. 
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benzol lié & l’essence et & l’alcool. Ce mélange ternaire est 
d’usage courant en Allemagne, parce que ce pays est grand 
producteur de houille; mais ce benzol y est jalousement gardé 
d’autant que par lui la proportion d’aleool a pu étre réduite. 

Liavenir dépend de l’ingéniosité des inventeurs et cons- 
tructeurs, et surtout de la sagesse du législateur. 

En ce xx® siécle s’est posé pour I'alcool le méme probléme 
d'indépendance nationale que, sous Napoléon, pour le sucre : 
la betterave, 1a encore, offrit une solution qui mérite encoura- 
gement, mais dans les limites des possibilités financiéres. 

Quel statisticien dira exactement ce que le carburant 
national a déja coité a la fortune publique, et méme le 
peut-on dire? Pour ceux que tenterait cette entreprise, voici 
quelques éléments de cette gigantesque addition. 

La « surtaxe ¢emporaire » mise en 1923 sur les hydrocar- 
bures pour doter le Service des alcools, et qui rapportait & cette 
date 60 millions l’an, s’est trés vite enflée & 350 millions, ou 
elle fut officiellemeat consolidée en 1932 : calculez! 

L’essence mélangée & l’alcool est exonérée du droit inté- 
rieur de vingt-sept franes par hectolitre : soit, en prenant le 
chiffre de 2 millions d’hectolitres, qui est celui de la derniére 
campagne, une perte annuelle de 54 millions de francs pour 
le budget, a laquelle s’ajoute la perte du droit de douane de 
quarante-sept francs sur l’essence, dont l’alcool prend la place, 
et qui fait, pour 2 millions d’hectolitres, un total de 94 mil- 
lions. Un historiographe du monopole a évalué & 700 millions le 
manque a gagner du budget du fait du carburant national, pen- 
dant les quatre exercices 1927-1931. 

Le Service des alcools a perdu en moyenne cent quatre- 
vingts frances par hectolitre d’alcool livré a la carburation et 
ces ventes désastreuses sont allées d'une moyenne de 
200000 hectolitres de 1920 a 1930, & 850000 en 1932, & plus de 
2 millions en 1933: je n’ose faire les multiplications qui don- 
neront l’ordre de grandeur du désordre financier. 

L’usager de l'automobile a payé, sans doute, mais il n’a 
pas été le seul : afin de combler le déficit de son budget le 


Service des alcools fut obligé de majorer fortement ses prix 


de vente & ses autres clients, cing cents franes pour la phar- 
macie et la parfumerie, deux cent cinquante et trois cents 
francs pour le chauffage et l’éclairage, huil cents a4 mille 
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francs pour le « vinage et mutage » et pour le vinaigre. Pour 


ces industries qui ensemble en emploient 1256000 hectolitres, 
véritables impots indirects, qui amenérent une hausse accen- 
tuée de leurs produits el une contribution notable a la cherté 
de la vie francaise. 

Car, — et c’est une remarque essentielle, — le prix mondial 
des alcools, méme de ceux qui sont destinés a la « consomma- 
tion de bouche » est de cent quatre-vingt-dix franes, alors 
quen Franee il oscille pour les alcools naturels entre six cents 
et douze cents franes, pour laleool industriel acheté par l'Etat 
entre deux cent quatre-vingts et trois cents franes. 

Liargent ainsi dépensé ne fut pas perdu pour tout le 
monde : lintensilication de la production de l’aleool industriel 
indique par qui sa plus grande part ful recueillie? La fixation 
du prix de Palcoot industriel ala parilé du sucre a été la cause 
principale de cette situation paradoxale : I'Etat payant d’autant 
plus cher l’alcool que celui-ci est plus produit ou méme que 
le sucre est moins produit. 

ll est temps d’étre sage. Souhaiter un fort décalage entre 
le prix de cession de l’alcoo! industriel et son prix d’achat par 
I'Etat est dans lordre des choses raisonnables. 

Est-ce bien servir Vintérét de la culture de la betterave et des 
industries annexes que de leur donner par une telle politique 
somptuaire un développement artificiel? Déja on a dt contin- 
genter la production de lT'alcool industriel; c’est un avertisse- 
ment. Qui assurerait qu’aveec nos budgets actuels, I’Etat pourra 
continuer longtemps & faire ainsi le grand seigneur...? 

Lintérét dela défense nationale est sérieux, mais la encore, 
il faut voir les choses comme elles sont.Notre production totale 
d’aleool est de 3 millions d’hectolitres, et la consommation 
dessence de 35 millions. Il faudra toujours de lessence, et 
l'aleool, surtout sil reste & des prix exorbitants, atténuera 
notre dépendance de létranger, mais, autant qu'on en peut 
juger dans l'état présent, ne !’éliminera pas. 

Morale de ce roman du carburant national : que l’idée juste 
et d’intérét national qui présida & sa naissance puisse redresser 
définitivement les erreurs démagogiques de sa mise en ceuvre. 


FERNAND ENGERAND, 








SPECTACLES 


LES CONCERTS DE LA GALERIE MAZARINE 


Avant d’exprimer tout lenchantement dont nous ont eni- 
vrés ces beaux concerts, je tiens & redire ici, avec une insis 
tante humilité, que je parle en auditrice profane et non en 
savante musicienne. Je fais partie de celles et de ceux qui, 
infiniment sensibles aux harmonies du passé, viennent en 
écouter, en comprendre quelques rythmes, quelques chants. 
Ce sont des impressions, des échos éveillés par ces airs 
anciens en nos inconscientes nostalgies que nous, auditeurs 
sans compétence, mais amoureux de toul ce qui est art et révé- 
lations de l'art, avons ressentis en un frémissement profond. 
N’espérez pas trouver en ces lignes des précisions sur la 
musique du treizieme siécle au dix-huilieme. Comme une 
harpe frélée par une main malhabile, mais dont, malgré 
tout, se propage l’arpége sonore, je vous livre ma résonance. 
Mais je ne sais rien. Quand vous approchez de votre oreille le 
creux d'un coquillage en spirale, vous y entendez un peu du 
bruit de la mer. Mais, cette coquiile bourdonnante ne connail 
pas les secrets des abimes, des houles, des écumes, ni les 
formes de tous les habitants sans nombre des océans. Néan- 
moins, vous écoutez la rumeur de la conque avec un certain 
petit plaisir. Puissé-je vous en offrir un semblable! Je néai 
pas d’autre ambition ni d’autre prétention. 

Nous avons donc entendu deux des concerts organisés par 
M. Julien Cain dans la galerie Mazarine devant les tapisseries 
de Coypel, les vitrines pleines de manuscrits et de trésors 
musicaux, sous les yeux des bustes célébres, enfin au cceur 
méme de cette exposition magistrale de la musique francaise 
dont je vous ai parlé trop imparfaitement voila un mois, 
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Le vaste antiphonaire, ouvert sur son grand lutrin a la 
page vermeille et fleurie de son rayonnant bouquet peint, 
présidait ces fetes de ses grandes ailes et semblait posé la 
comme un Oiseau sacré. Le premier programme était réservé 
a des @uvres de la fin du douzieme et du treiziéme siécle. 
Leur présentation etait faite avec un art clair et parfait 
par M@e Yyoune Rokseth, Pauteur d’ouvrages admirables et 
considérables : Polyphonies du xiu® siéele (Manuscrit H. 196 
de Montpellier). Elle a transcrit la plupart des ceuvres qui 
furent chantées & ce concert, @uvres presque toutes « inédites 
et données en premiere audition & Tépoque moderne ». 
M’* Rokseth nous instruisit en nous charmant, nous 
expliquant tout ce que nous allions entendre. Sa précision 
vient de son grand savoir. Celle jeune femme si aimable 
est une grande érudile. 

Les w@uvres vocales que nous entendimes sont parmi les 
plus belles. Celles, accompagnées ou écrites pour instruments, 
ont été exécutées par des violons et un hautbois, car |’on n’a pas 
cherché ici de reconstitution historique instrumentale, mais 
la seule résurrection musicale. Celle-ci a été des plus émou- 
vantes, des plus pures, des plus curiecuses. La Psallette Notre- 
Dame aux sept voix féminines d’une qualité parfaite et suivie 
par le hautbois de M. Mondain a chanlé, pour commencer, 
deux airs de Perotin le Grand, airs d’église, versot d’alleluia 
du répertoire de Notre-Dame de Paris. L’admirable simpliciteé 
du contour mélodique, — bien que le chant soit un chant 
religieux, — a quelque chose de pastoral. C’est un printemps 
de sons, une éclosion de fleurs naives; la note s’épanouit 
comme une corolle des champs et le musicien la cueille, puis 
une autre encore, el en tresse sa guirlande, plus ou moins 
simple ou entremélée. 

De Léonin, maitre de chapelle de Notre-Dame, M. Yves 
Tinayre a chanté une version, remaniée par Perotin, du 
Magnus Liber Organi. Le chant y est suivi par trois instru- 
ments (tenus par M!e Bachelu, MM. Englebert et Cruque). La 
puissante voix de M. Yves Tinayre, son soufile large l’a 
modulé comme un orgue vivant. C’est d’ailleurs, il me semble, 
le role de ’orgue que devait ici jouer ce chant pieux fait pour 
monter sous les hautes nefs, et enlacer les piliers géants, — 
tel un feuillage de féte, — de ces invisibles festons et ara- 
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besques sonores. La danse instrumentale, jouée sur le hautbois 
par M. Mondain, nous parut étre, & la sortie de léglise, la 
réjouissance, la danse villageoise, sur « l’herbette », ainsi que 
dans nos vieilles chansons populaires qui nous donnent encore 
une idée juste de ces fraiches musiques d’autrefois. 

Il y a la un plaisir gai, assez rare dans ces chants, qui 
tous finissent avee mélancolie, celle méme de la vie trop breve 
et des beaux jours trop courts. Ensuite, la Psallette Notre- 
Dame nous chanta, & quatre voix, un chant délicieux (de 
Perotin ou son école), puis, & trois voix, un rondeau en lhou- 
neur du printemps, adaptation latine d'une célébre chauson 
adanser provencale. C’était vraiment le renouveau, mais un 
renouveau faible et gréle, premiers bourgeons de cet éternel 
printemps qui revivifiait le passé comme il ranime notre pré- 
sent, tremblement alterné d’oiseaux et deaux vives, faible 
arome de violette cachée, joie timide et qui tinit comme en 
suspens, en plainte inachevee de ce qui nait pour bientét 
mourir... Exquise chanson! 

M. Yves Tinayre interpréta deux « conduits » historiques 
& voix seule. Ces « conduits » étaient chantés par les eleres qui 
accompagnaient les grands personnages du clergé. L’un, le 
plus bean, est une complainte sur la mort de Philippe-Auguste, 
d'une pompeuse et vaste modulation; Vautre, plus suave, 
célébrant saint Francois d’Assise et sa canonisalion, a des 
douceurs aériennes, des passages célestes et de légers silences 
qui font évoquer des points d’azur. Une piéce anonyme pour 
instruments 4 cordes, la premiere que lon connaisse en ce 
genre el qui se Joua sans doute tout d’abord sur les vielles, 
amusa beaucoup par sa pétulance et sa naiveté. Puis, deux 
motets pour chant accompagneé, furent admirablement executes 
le premier par M. Tinayre et le hautbots, le second par lui 
etles instruments 4 cordes. De méme que nous avons pu 
percevoir, au cours de ce concert, le passage presque insen- 
sible du sacré au profane, nous saisissons en ces motets 
anonymes une liberlé nouvelle, un sens plus aisé de la ligne 
mélodique. Peu a peu Véglantine de Vinspiration musicale 
devient large rosace, « la rose du vitrail toujours épanoue, 
puis se complique en corolle plus multiple aux nombreux 
pétales : la rose. » 

« Dieus! je fu ja pres de joir... »a 6 chanté par M. Tinayre 
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avec un talent, une sureté, une largeur de souffle et de style 
qui lont fail longuement applaudir. 

Enfin, un double motet francais et un rondeau a danser 
provencal ont été chantés par la Psallette Notre-Dame aux 
voix si belles et si purement justes et exactes ; ces motets poly- 
phoniques « s’appuient sur un éénor d'origine liturgique » icl 
exécuté par le hautbois. Ils nous ravirent par leur ingéniosité 
encore ingénue, leur sens déja moderne des dissonances, et 
je ne sais quelle ironie dans la jubilation ainsi que dans le 
mineur. Mles Alexandre Cellier, toutes jeunes et timides, 
vinrent terminer avee grace cette remarquable audition en 
chantant deux trios sans accompagnement, un rondeau de 
Adam de la Halle: « Je muir, je muir damourette... » et un 
alleluya de la fin du xiiu¢ siécle, tout aigu d’allégresse enfan- 
tine et faisant penser aux premiéres hirondelles. 

Musique incomparable, pure entre les pures, jaillie a la 
source. Ceux qui s’y désaltérerent entre les roseaux qui devien- 
dront flutes mélodieuses, ceux-la y ont puisé le sens mystérieuy 
de la limpidité murmurante, peu a peu élargie, compliquée, 


déferlante et de vaste rumeur. Quelles délices, que ces pre- 


mieres gorgées qui viennent rafraichir et vivifier les ames, 
cette musique de jadis mélant la priére & la chanson, l’alleluia 
a la danse, et, religieuse, unissant peu a peu le céleste a 
Vhumain, et A Vaile de lange appariant la forme des harpes! 
Des auditeurs savants, tels que M™: Homberg et M. Pol 
Neveux, disaient que cette musique était celle des anges de la 
cathédrale de Reims. Je crois plutot que ces statues divines 
lont indulgemment écoutée et que le céleébre Sourire de 
pierre signifiait peut-étre : « Que sont vos chants, 6 petits 
mortels, auprés de ceux qui retentissent dans le paradis? 
Mais, quand méme, élevez vos voix, parachevez d’ige en age 
les beautés, les splendeurs, les appels, les plaintes et les gloires 
de la musique jusqu’au jour ou les trompettes terribles vous 
conduiront aux orchestres du ciel. » 

Car le sentiment de la fin de toutes choses, de la douleur 
prochaine, de la rapidité duo temps et de la sombre mort 
empreint foujours, a quelque Inoment, ces auvres pourtant 
S| vivantes. 


Liautre concert de musique ancienne, exécutée avec les 
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instruments de l’époque par la Société de musique d'autrefois 
nous fit entendre des cuvres se datant du quatorziéme au 
dix Ruitiéme siécle. Cette si intéressante, savante et admirable 
société de musique d’autrefois, nous a déja offert de tres 
beaux et renommeés concerts. Le plus récent fut, si je ne me 
trompe, donné, voila prés de deux ans, a la chapelle de l’avenue 
Hoche. Concert de musique religieuse de la plus rare qualité, 
de la plus émouvante beauté. Ces manifestations de talents si 
variés réunis en cette pensée de ressusciter la musique d'un 
temps passé par les sons des instruments pour lesquels cette 
musique fut écrite, ces manifestations sont, au gré des ama- 
teurs et des admirateurs, trop rares. 

C’était done une double joie que Ja séance de la galerie 
Mazarine et une heureuse occasion d’applaudir, revoir et réen- 
tendre, les luths, les archi-luths au manche extravagant et que 
la musicienne manie comme un instrument de sport et de 
grace, les théorbes, les violes, la petite harpe, la flute traver- 
siére et les flutes a bec, les violes de gambe, clavecin, épinette, 
bassons, violons, hautbois... Ils sont si beaux ces instruments 
en leur formes si diverses, et les instruments a cordes et leurs 
archets donnent aux jeunes femmes qui en jouent des atti- 
tudes si jolies! Celle-ci joue dela viole en la tenant entre ses 
genoux comme un enfant bizarre; celle-la joue de la flute avec 
de si beaux bras et de si habiles levres que Minerve, jadis 
dépitée et jetant son roseau qui lui gonflait laidement les 
joues, viendrait lui demander l'art de s’en parer ainsi; une 
autre ef.lecure un petit clavier aux sons pointus ou les cordes 
d'une petite harpe qui n’a plus que l’’me. Les autres caressent 
comme il sied leur violon de leur joue, ainsi que le soir 
encore rose sappuie au sombre de la nuit. 

Ce groupement de musiciennes et de musiciens, dés avant 
le concert, est déja le concert. La vue de tous ces instruments 


si difficiles & accorder entre eux, est déja pour limagination 
un appel harmonieux. Il y a de la féerie dans les formes de 
ces objets qui vout chanter et qui semblent les amis intimes 
de ces dames aux robes claires. Les tons des vieux bois, leurs 


luisants, leurs aspects singuliers en font les insectes géants 
d'un conte: « La jeune fille et le longicorne... » ou bien 
d'autres. Savez-vous que cette Société de musique d’ autre forts 
anon seulement ses experts ef talentueux instrumentistes, 
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mais ses savants luthiers? Des spécialistes se vouent aux soins 
et a la reconstruction de tel ou tel instrument. Songez a tout 
ce que représente, en ses multiples détails, une association 
de ce genre et applaudissez-la, pour toutes ses réussites ect 
aussi pour tous ses mérites. 

Je ne saurais nommer ici tous les tres nombreux artistes 
qui, sous la maitrise et la direction de M. Roger Desormieres, 
ont exécuté sur tels ou tels instruments les danses, les accom- 
pagnements de chant et les parties d’orchestre. Ils et Elles 
méritent les plus chaudes, les plus reconnaissantes félicitations, 
les mercis de grande gratitude pour de si belles heures, nous 
enlevant & nos soucis ou & nos tristesses du moment, et qui, 
en nous changeant d’époque, prolongent notre vie actuelle et 
si breve, de toute la magie el de tous les réves du_ passé. 
M. Henry Bidou est venu, si j’ose dire, nous « faire les 
honneurs » de chaque chanson, danse ou partie d’opéra. Il la 
fait avec autant d’érudition que de sens de l'art et de person- 
nelle fantaisie. I] eut grand succés. 

Les premiéres chansons que Me Holley nous chanta de sa 
belle voix chaude et timbrée, chansons francaises des x1v®, xv® 
et xvie siécles, furent délicieuses. Cette chanson baladée de 
(Guillaume de Machaut pour chant et harpe, ce rondeau de 
Charles d'Orléans, musique de Binchoiss pour chant, luth et 
harpe, sont ravissants et participent encore des graces de la 
musique plus ancienne. Ce rondeau de Villon (musique ano- 
nyme : « Mort jappelle de ta rigueur... » est d'une naiveté 
rythmique qui s'achéve presque en danse macabre, et cette 
chanson de Claudin de Sermisy sur des paroles de Clément 
Marol, suivie par le luthet la flute traversiére doublant la voix, 
est d'un charme pur, d’un agrément bref : tel certain chant 
@oiseaux épié, écouté au printemps. 

Les Dancertes du xvi° siecle mont paru étre la plus belle, la 
plus singuliére partie du concert. Le passé venait & nous en 
dansant. Le quatuor de hauthois du Bransle de Bourgogne nous 
entraina, nous fit passer de l'autre este du miroir qui sépare 
notre reflet du pays des fantomes. Alnsi nous rejoignimes 
'époque ott Claude Gervaise et quelques autres, dont on ne 
suit plus lesnoms, éerivirentees danceries. Dansez, les ombres! 
dansez la Basse Dance et le Tourdion aux sons de flutes, luths 
etharpe, le Brans/e simple aux accents du double qu: tuor de 
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violes, et l’Adlemande. Dansez les deux Brans/es de Champaigne, 
— le premier au son du quatuor des flutes a bec, — et dont 
la musique semble venir de si loin, si loin, ... apercue, 
entendue, mais non encore apprivoisée, ni caplée, musique 
préte & fuir avec les spectres qui dansent. Dansez cette 
Gatllarde, quatuor de hautbois délicieux de mélancolie ; car, 
apres le rythme assez gaillard et jeune du début, tout s'acheve 
en une cadence triste... Ne saviez-vous pas que tout finit, la 
danse, la musique, la jeunesse, et que vous allez bientot 
mourir, chére ombre, & moins que vous ne soyez déja morte? 
En d’autres airs, on croit percevoir voix chuchotantes, échos 
presque éteints de joies d’aieules, rythmes qui sesquivent, a 
peine se sont-ils précisés. Puis, le second Bransle de Cham- 
paigne, grand ensemble, quatuor des flutes a bec, double 
quatuor des violes, harpes, luths, épinetles, nous raméne 
sur la scéne de la vie. 

Et nous arrivons 4 Lully, a (Opéra, a lorchestre, aux 
ballets. La passion a remplacé le réve; la pompe a remplacé 
la priere; l'ordonnance suit les rythmes; et lardeur consume 
les derniéres fleurs del ingénuite. L’Ouverture de la grotte de 
Versailles est celle d'un nouvel univers de l'art; la Plainte ifa- 
lienne de Psyché est admirablement exprimée par M™® Holley, 
ainsi que la scéne derniére d’Armide, qu'elle chanta avee 
grandeur, un splendide emportement et un tres beau style 
dramatique. Les airs de danse dAcis e¢ Galatée nous char- 
mérent. Le quatrieme concert Royal de Couperin nous offrit 
toutes ses beautés et les fragments de Jephté nous tirent 
apprécier Montéclair. Enfin, des applaudissements unanimes 
saluerent tous les organisateurs et tous les artistes de ce 
magnifique concert. 


HERBIER DE SONGES. —- LA PAVLOVA 


Les Archives de la danse exposent avee une piélé due aux 
soins et aux souvenirs du mari de Villustre Pavlova, ses cos- 
tumes, des objets fimiliers, des photographies, des parures, 
des maquettes signées d’artistes célebres. Ah! que peu de 
choses subsistent d'une danseuse évanouie! Car, comment 
prononcer, comment écrire le mot immobile et définitif de 
mort, lorsqu'il s’'agit d’une reine du mouvement, du rythme 
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et des apparences ? La grande Pavlova est déja revenue au 
pays impondérable, a la planéte tournoyante ou se réunissent, 
peul-clre, apres leur s¢jour terrestre, toutes celleset tous ceux 
qui sur cette terre pesante ont si légerement dansé. Elle est 
déja aussi Jointaine dans l’admiration et l’'immortalité de la 
mémoire ou de |’évocation que ses sceurs de jadis, que celle 
Taglioni pour laquelle elle avait un culte. Une vitrine, ici, 
contient des objets ayant appartenu & M@e Taglioni et offerts 
a’ M™ Pavlova par une éléve qui savait ainsi qu'elle lui don- 
neraitle plus beau plaisir : éventails, aulographes, téte de bois 
peint pour placer les chapeaux ou les diadémes, album, 
coussin, °guirlande el une paire de chaussons de danse, en 
satin noir. 

J'ai vu déja chez Gilbert de Voisins, petit-fils de la grande 
danseuse, des chaussons pareils 4 ceux-ci et aupres desquels il 
avait placé ceux que lui olfrit la déliciense, laérienne et fée- 
rique Karsavina. Ces chaussons de danse, qu’ils soient sombres 
ou roses, ainsi que ceux-la avec lesquels la Pavlova a dansé et 
qui peuvent étre conlempleés & cetle exposition, ont ce méme 
charme émouvant de nous garder la forme et la trace des pas 
de celle qui les a portés. Empreinte faite pour étre effaceée, 
fugitive autant que instant qui passe, nous vous retrouvons 
en celte forme lisse, pas momentanés que semblent aujour- 
dhui lier au présent et & l'avenir les rubans longs et défaits. 


Tout ici n’est presque rien, mais enrichi de ces pouvoirs qui 
suscitent les apparitions, de cette poésie évocatrice et tou- 


chante par laquelle ce qui n’est plus s impose, plus encore que 
ce qui vil, anotre imagination et & notre cceur. Ce petit musée 
nen est presque pas un. Il nous fait plulot penser a un 
herbier: un herbier, ou les corolles sont séchées et reposent, 
au lieu d’offrir au vent qui va les effeuiller leurs couleurs et 
leurs formes bréves. Ainsi sont ces costumes de féte, fixés au 
mur, en leur corolle ronde et ot le corselet pailleté s’évase 
comme le ceenr de la fleur privé de ses attributs; petit corsage 
vide que parachevaient les bras onduleux, le buste fier, la téte 
expressive. 

Tristesse de ces tulles défunts ayant perdu leur envo- 
lement, de ces nuances, de ces ors faits pour étre vivifiés par 
les lumiéres, les bonds, les voltes, les envolements de la 
danse, entre toutes parfaite et classique, de la Pavlova. Cos- 
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tumes de Giséle, de la Libellule, de Flocons de neige, de la Belle 
au bois dormant, de la Danse orientale, de Chopiniana, des 
Quatre saisons, etc., enfin de tous ces triomphes qui l’empor- 
taient, de ville en ville, de contrée en contrée, comme 
l’attestent tous ces programmes, écrits en toutes les langues, 
de Tokio a Belgrade, de Caleutta au Chili, d’Amérique a 
Londres, & Paris, venant de Pétersbourg. Les photographies 
de Pétersbourg et de sa jeunesse, de ses débuts, passionnent 
deux visiteurs russes qui les contemplent avee une poignante 
mélancolie et qui semblent murmurer en eux-mémes : « Mais 
ou sont les neiges d’antan? » 

Une grande image d’elle, en costume 1830, est charmante, 
la rapproche par I’attitude, la jupe bouffante, la longue pointe 
de dentelles de sa chére Taglioni. Voici son pied, et le bas 
de sa jambe moulé en bronze, en 1910, par Kluzele et qui, 
posé sur la pointe, cambré avee une force souple et musclée, 
émerveille & la fois par ses puissances et par sa petilesse. Voiei 
quelques statuettes modelées par elle qui prouvent ses dons, 
son sens de l’élan. Voici sa « loge » reconstituée avec un soin 
précis et lendre : deux chaises, un fauteuil, ses mules, ses 
pantoufles, ses chaussons roses; un grand peignoir également 
rose, un costume oté, couleur de souci; un tutu blanc, de 
légers voiles. Voici sa coilfeuse devant laquelle elle s'asseyait, 
le miroir qui la refléta tant de fois et ne garde rien de son 
image, les flambeaux, le plateau of se rangent les objets de 
maquillage et la poudre de riz en sa coupe creuse avec s large 
houppe inutile. Tout pres, de grands ciseaux qui, prés de cette 
cendre rosée, font songer aux ciseaux des Parques. Et l'on 
songe aussi & ces danseuses, si bien évoquées par M™ Vicki 
Baum, en ses romans: Grand H4tel et (tout récemment tra- 
duit) Ina. On ne peut plus voir les attributs de cette vie de 
gloire et de fatigues, de réves décus ou comblés, de travail 
acharné préparant de brefs soirs d’apothéose, sans penser 
a ces héroines diaprées et tellement éphémeéres! 

Diaprées... papillonnesques... eh bien non! On ne songe 
pas aux papillons en face de ces reliques. Dans l’immobilité 
de leurs ailes fixées, ils gardent eux tous leurs prestiges, 
toutes leurs teintes, tout leur flamboiement; c’est aux fleurs 
que l’on pense, aux fleurs féeriques pouvant s’envoler avant 
de mourir, & ce quiest fané, desséché, secret, et & jamais 
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magique par l’arome irréel et la substance que l’esprit 
recrée. 

Quelques-unes des plus jolies photographies représentent 
la flexible Pavlova, penchée au bord d’un lac ou d'un bassin, 
caressant un cygne, car elle élevait et chérissait des cygnes. 
Eile vit mourir l'un d’eux... peut-étre le plus aimé et ce fut 
de ce chagrin quelle créa la fameuse Mort du Cygne. Elle 
rendit ainsi immortel l’oiseau qui n’était plus. En Vincarnant, 
en mimant, par ses attitudes et sa danse, ce mystérieux départ 
pour lequel les cygnes eux-mémes n'ont plus a déployer leur 
essor voyageur, Pavlova imagina, réalisa un de ses triomphes 
les plus purs. Elle fut la Léda, qui par regret et souvenir, 
sidentifie avec le cygne de son réve. Aussi est-ce avec émotion 
que nous contemplons le costume ailé, la bandelette de 
plumes, les duvets et les rémiges qui, sur une petite scene 
bleuatre éclairée d’une lumiére lunaire, évoquent avec les 
pauvres moyens des choses plus durables que les étres, cette 
danse inoubliable. Quelques bouquets fanés gisent au seuil de 
cette Loule petite scéne : lilas desséchés, rose morte, violettes 
funébres... 

Une lecon de plus sur le néant des gloires humaines se 
dégage de ces témoignages cendreux. Mais, ceux-li qui, par 
la magie d’un passage ailé en ce monde ou tout meurt, 
laissent ainsi le pouvoir d’'imaginer leurs talents et leur ame, 
vivent & jamais dans les esprits et les songes, qui pressentent 
ce royaume immatérie! dou ils sont venus et vers lequel, si 
vite, ils se sont envolés... 


CHEF-D'(EUVRE A L'ECRAN 


M. Jean Renoir a eu et a réalisé l'audacieuse pensée de 
représenter a l’écran Madame Borary; en collaboration avee 
M. Robert Aron, il a découpé avee un grand soin les périe 
péties du livre célébre, respecté scrupuleusement les bréves 
parties du texte qu'il a fait prononcer par les personnages. 
Avec beaucoup dart, d'ingéniosité et de vénération, il a 
exécuté et réussi de belles illustrations mouvantes et parlantes, 


Les paysages normands, tour & tour ensoleillés ou pluvieux, 


la tristesse lointaine el provinciale, les champs, les prés, les 
bétes, les intérieurs de la maison du médecin Bovary et de la 
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pharmacie Homais, tout cela semble exact, précis, reconstitué 
avec les détails, les costumes de |’époque. Le concours agri- 
cole est trés pittoresque ; cerlaines scenes de plein air, de 
chemins agrestes ont de la force et presque de la couleur. La 
triste diligence qui parcourt implacablement la méme route 
avec la régularité monotone du temps qui passe, prend une 
valeur de symbole qui pourrait conduire d'autres que la pauvre 
et folle Emma au désespoir. Les promenades de celle-ci, en 
petite voiture « cabriolet », — comme son charmant cha- 
peau, — la rencontre au détour des chemins qui par la fati- 
dique invitalion au bal décide en partie du destin de la 
jeune femme ne révant que luxe et plaisir, marquent bien 
l’étape du sort. Et plus tard, & Rouen, la salle de théatre, la 
Kyge ot! Bovary s’ennuie, ou Emma s’exalte, sufloque d’aspi- 
rations inexprimées et est si jolie dans l’ombre, aulant de 
belles, de frappantes images. Voila le mot: le film aurait di 
sintituler, non pas Madame Bovary, mais bien : Images, 
daprés Madame Bovary, car, au long de ce déroulement d'une 
histoire, triste jusqu’a la mort, si nous ne connaissions pas le 
livre de Flaubert, comprendrions-nous le sens profond de cet 
immortel et sinistre ouvrage, et tout le drame dérisoire d'un 
étre qui ne veut pas de sa vie ? 

Emma, jouée avec un talent plein de nuances, de tact et 
d’expression, de passion refrénée, par M™* Valentine Tessier, 
Emma nous apparait la, tout simplement une jeune provin- 
ciale qui meurt d’ennui, essaie de l'amour pour embellir sa 
morne existence et, ayant follement dépensé, — pour étre élé- 
gante, pour étre belle afin de plaire, — endettée, menacée de 


scandale et de saisie, sempoisonne pour huit mille frances 


qu'elle ne peut payer, meurt pour ne point avouer ces « folies » 
a4 son mari, bien plus encore que parce qu'elle n’a trouvé 
chez les hommes qui l’ont aimée que froideur, ingratitude, 
égoisme et lacheté. A la fin, tout a fait, un trait magnifique 
révéle brusquement au spectateur du film, qui n’aurail pas lu 
Je livre, la nature naive, ardente, pleine de vains élans et 
d'espoirs trompés de M@™* Bovary. Mourante, elle serre contre 
son cour le grand crucifix que lui a présenté le prétre et... il 
Je lui reprend. Le désespoir de ces mains vides qui tatonnent 
etcherchent l'amour divin est un moment de grand et puissant 
effet dramatique. Valentine Tessier s’y surpasse. Elle repré- 
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sente bien 1a, non pas la grande pécheresse certes, mais, en sa 
chevelure dénouée de ,auvre petite pécheresse de province, une 
de celles & qui il sera beaucoup pardonné... non pas parce 
qu'elle a beaucoup aimé, mais parce qu'elle auratt voulu 
beaucoup aimer. 

M. Pierre Renoir, frére du réalisateur du film et acteur 
renommé, a beau se faire lourdaud et ignare, il ne parvient 
pas 4 nous donner lidée de ce que pouvait étre Bovary, pas 
plus que Max Dearly n’est Homais. Tout ce qu'il y a de bétise 
suffisante et sublime en ce personnage n'est méme pas 


esquissé; ce n'est qu'un croquis, amusant, ironique; ¢ est 


tout. MM.’Lecourtois et Fernand Fabre sont bien élégants et 
séduisants en jeunes amants égoistes; ils sont, tels quels, 
de trés suffisants et vagues prétextes aux malheurs de 
M* Bovary. 

Mais, toute la beauté du livre, tout ce qu'il contient 
d'implacable en son réalisme intense, de raillerie lugubre et 
secrete en sa psychologie profonde, nul spectateur du film, 
ignorant, — s'il se peut, — ce chef-d'ceuvre, ne les comprendra 
tout & fait. Et pourtant on ne peut rien faire de mieux en ce 
genre que ce qu’a accompli M. Jean Renoir. 

Laissons done, loin de l’éecran, les romans illustres. Les 
prestiges cinématographiques leur enlévent, en animant les 
personnages et les visages, toule vraie vie, cette vie mysté- 
rieuse, qui se condense par l’enchantement du style dont les 
pouvoirs sont si intenses. Les images qui naissent des mots 
etdes idées se précisent & jamais dans l’esprit. La sorcellerie 
du livre est bien plus puissante que celle des réalisations 
visuelles. Réservez A celles-lA les « histoires », les « contes ”»» 
les drames dont les « sujets » peuvent étre heureusement para- 
chevés ou complétés par les apparences. Mais, hors de cetle 
atmosphére définitive créée parla lecture des grands, des purs, 
des vrais chefs-d’ceuvre, que peut-il rester de ce chef-d’ceuvre? 
Vous nous offrez des impressions au lieu de sensations pro- 
fondes, des jeux de lumiére et d’ombre au lieu des clartés de 
l'intelligence, des formes fugitives au lieu de la présence 
incontestable du génie. . 

Et pourtant, je le répete, le film que Renoir a_ tiré de 
Madame Bovary, est ce qu'on peut accomplir de plus adroit et 
de plus respectueux. Mais l'art supréme, celui d'un grand 
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auteur, ne veut pas de ces fallacieux prestiges. Ceux mémes 
des tentalions qui viennent assiéger un saint Antoine épouvanté 
ne seraient rien, s‘ils n’étaient que présences et apparitions; 
leurs dangers, leurs splendeurs menagantes atteignaient 
esprit, la foi, ame... Et les envotitements de l’éerivain, créant 
ala fois des créatures et l’élément ot elles plongent et hors 
duquel elles ne sont plus que corps sans flamme, ces envoute- 
ments sont absolus, et se suffisent & eux-mémes. Les images 
artificielles que l'on en dégage ne peuvent étre que des fan- 
tomes et de déformants retlets. 


BOUQUETS DE DEUX SOUS 


Les bouquets de deux sous existent-ils encore? Je crois 
bien que ces derniers petits bouquets de violettes, si humble 
ment cotes, ont été jetés aux nez des Parisiens enamourés de 
ses chants par M™ Raquel Meller, fredonnant la Violetera. 
Aujourd hui les bouquets de deux sous codtent vingt sous ou 
deux francs. Mais qu'importe : ils réapparaissent. Sombres et 
réunies au centre de la collerette verte de leurs douces feuilles 
en forme de cceur, plus ou moins fonecées, d’un violet tirant 
sur le pourpre ou d'un violet plus frane ou plus noir, les voici, 
les violettes, bouquets si froids, si embaumés, si séduisants! 
Quand ils sont épais, on y plonge un peu de son visage afin 
de se vivifier a cette fraicheur végétale si saine et si par- 
ticuliére. Le « froid » de la touffe de violette n’est qu’a elle, 
a elle seule: froid souterrain, froid de pierrerie qui serait 
douce. 

Vous le savez, la violette de Paris est celle qui dégage le 
plus profond ;arfum, le plus délicat, le plus suave. Et on 
lappelle un « pirfum discret ». Il est, malgré cela, révélateur 
de toutes sortes de charmes, plus encore que de _ vertus 
cachées et d’aimable modestie. Pourtant, certaines ont des 
airs de couventines en priéres sous leurs capuchons. Pour les 
surprendre ainsi, il faut les cueillir dans les bois, ces bois 
encore frileux et dépouillés des environs de Paris, de la vallée 
de Chevreuse ou de la forét d’Hallate, prés de Senlis. Elles sont 
la, réunies, visages penchés, pieds nus dans les mousses 
humides, les gentilles carmélites en fleurs. Et, vite, nous les 
cueillons, nous les réunissons, nous les serrons, nous les 
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emportons, toutes pleines de leurs oraisons et de leur odeur 
de suinteté, les chéres petites violettes ! 

C'est un nom que l’on donne aussi 4 d'autres fleurs : la 
pensée se nommait quelquefois Violette tricolore, et la char- 
mante perce-neige, si joliment blanche et verte, se qualifie 
violette de la Chandeleur; il y a la violette blanche et la 
violette mauve de Parme. Pour moi, la seule, la vraie, c’est la 
violette sauvage, bien plus que celles-la, développées, cultivées 
dans les jardins, dont le pédoncule est plus long, la corolle 
plus profonde, l’éperon plus prononcé. Je les aime humbles, 
naturelles. 

Bouquets de violettes! vous commencez & montrer vos 
graces serrées & létalage des kiosques en plein vent, ou 
derriére la vitre des fleuristes chez lesquelles gros, épals, 
douillets, vous reposez, coussins et sachets a la fois. Bientot 
les « petites voitures » qui vont revenir, poussées par la mar- 
chande, au long de certaines rues, vous exposeront, enlassées 
en fraiches jonchées ou en amoncellement qui tente les pro- 
meneuses. Jadis, toutes les jeunes femmes épinglaient un 
bouquet de violettes & leur manchon ou & leur col de fourrure ; 
e’était Vinsigne de lhiver finissant, le symbole du printemps 
proche, et Paris sentait, par bouffées, le long des quais ou 
lodeur de Veau renforce les autres aromes, ces prémices de 
mars et d’avril. Et le plus pauvre amoureux offrait toujours 
al’ « élue de son choix », a Vheure ott ferment les ateliers et 
les usines, un petit bouquet de deux sous... Deux sous de fleurs, 
deux sous de ceenr, deux sous de bonheur, deux sous d’espé- 
rance, deux sous de ventille sse citadine... A quels prix vous 
achete-t-on, aujourd hui? 


GERARD D HoUvILLE. 




















CORRESPONDANCE 


Nous avons recu la lettre suivante : 


Monsieur le Directeur, 


Dans le numéro du 1t& décembre 1933 de la Revue des 
Deux Mondes, je lis sous la signature de M. Raymond Escholier, 
un article Splendeurs et miséres de Versailles contenant des 
erreurs dont je me vois obligé de relever les principales. 

Minoterie de la Grille royale. — Il suffira de citer ici ce 
que j'écrivais dans un rapport officiel, dés le 3 octobre 1930, 
c’est-a-dire dés la premiére heure de cette affaire : 

« Il ne faut pas se dissimuler que les moulins projetés, pour 
aussi menacants qu’ils soient en eux-mémes, le seront encore 
davantage par l'activité industrielle dont ils deviendront le 
centre. En trop de points, déja, on a depuis la guerre acceplé 
sur des terrains du domaine de Versailles divers organismes 
industriels; il n’est que temps de limiter définitivement 
I’-mprise de ces concessions dont lheureuse force expansive se 
traduira par la ruine des plus beaux aspects du Pare classé. » 

Quant 4 l’hopital de Roequencourt, mon rapport officiel du 
25 novembre 1932 montre que je me suis, le premier, opposé 
irréductiblement 4 la coupure du Pare de Marly d’avec le Pare de 
Versailles par un hopital municipal; c’estce méme point de vue 
qui a été adopté et imposé par [Administration des Beaux-Arts. 

Le qratte-ciel Pompadour. — L'Wotel des Réservoirs, ancien 
hotel de Me de Pompadour, ne risque, depuis longtemps, 
aucune altération de sa facade. Depuis 1900, il est défiguré par 
sa surélévation 4 toute hauteur. A cette époque, les défenseurs 
de Versailles demeurérent cois. Mais la Commission des 
Monuments historiques a dd, en 1926, examiner un projet de 
construction dum batiment annexe audit hotel et  j’avais, 
comme je le devais par avance, décliné catégoriquement lolfre 
de conduire, 4 titre personnel, celle construction. 


mie 
ime 
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L'iimmeuble de rapport, édifié sur le coté opposé de la rue 
des Réservoirs, est une tout autre affaire; celle-la proprement 
mienne et que je ne désavoue en rien. La construction de cet 
immeuble de proportions réglementaires n’a été assumée par 
moi qu’aprés adoption par I’Etat du plan de protection dés 
abords du domaine, et particuliérement aprés définition des 
serviludes propres.a la rue des Réservoirs. 

L’immeuble est placé dans ces bas-fonds intentionnellement 
reserves & droite ela gauche de la colline artificielle construite 
par Louis XIV et ot le Grand Siécle lui-méme a édifié ses 
bitiments les plus élevés : la Tour d’eau, le Réservoir de 
bois, le Grand Commun, le Ministére de la Guerre, celui des 
Affaires élrangéres, ete... Louis XIV, la Commission de Ver- 
sailles et la Commission municipale du Plan d’extension ont 
jugé avant M. R. Escholier. 

Le martyre des marhres et des arbres. — M. R. Escholier 
écrit: « La maniere vraiment désinvolte dont on a traité les 
statues de marbre dans les jardins... les statues auront été 
victimes du machinisme... le temps les avait recouvertes d'une 
mousse qu'il suffisait d’enlever avec respect. On a préféreé les 
traiter au chalwmean; pendant des mois et des mois les Ver- 
saillais ont eu la stupeur de voir des flammes cruelles fouiller 
la radieuse nudité de Diane et d’Apollon. » 

La vérilé est que des essais ofticiellement contrdlés ont été 


patiemment poursuivis sur des déchets de marbres et de pierres 


par la Commission spéciale de Versailles ot siégeaient histo- 
riens, archéologues, architectes et  administrateurs; les 
résultats des traitements éprouvés ont été pendant des années 
examinés, comparés, soumis & des épreuves prolongeées en plein 
air, ete... Au lieu d’évoquer Vemploi d'un machiavélique 
chalumeau » et de « flammes cruelles », mieux ett valu 
expliquer le nettoyage par le jel de vapeur que toute la presse 
francaise a fait connaitre. Le jet de vapeur est, méme pour un 
enfant, impossible & confondre avee le « jet de flammes du 
chalumeau » : c'est en effet une manicre de jeu pour les 
ouvriers ef pour le public du Pare, que de placer impunément 
lamain nue au plus épais de ce jet de vapeur. 
Lvencausticage, le lustrage et les lavages periodiques qui 
complétent le traitement actuel des marbres de Versailles sont 


renouvelés des proeedés en usage au xvue siecle et dans 
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l'antiquilé. On chercherait vainement de meilleures références, 

Les résultats de ce traitement sont trés satisfaisants, tant 
pour la conservation des marbres que pour l’effet du Pare et 
nombreux sont les services étrangers qui, apres s’étre renseignés 
a Versailles, appliquent maintenant ces procédés chez eux. 

ll ne sera certainement pas indifférent aux lecteurs de la 
Revue de connaitre ce qu'un critique trés averti, M. André 
Hallavs, m'écrivait au moment de la restauration des marbres 
du Grand Trianon : « Je ne vous cacherai pas que j'ai beau- 
coup aimé le Trianon rose pile; mais vous venez de nous 
apprendre ce qu’est réellement le Trianon de marbre ct de 
cela je vous remercie. » 

Passant ensuite au martyre des arbres, M. R. Escholier 
écrit : « Le tout (Jardin de Trianon) est dépeuplé par la fureur 
dun ennemi des arbres... plusrien qu'un immense massacre. » 

Les lecteurs de la Revwe savent que le meilleur état de santé 
d’une population queleonque comporte, malgré tout, une 
rubrique « décés ». I] en est de méme d'un Pare et, hélas! 
ceux de Versailles et de Trianon sont loin d’étre en parfaite 
santé. Les erbres « morts ou dépérissants » sont annuellement 
examines, un a un, sondés, marqués, concurremment, par 
l'inspecteur principal des Eaux et Foréts désigné a cet effet, 
et par Varchitecte-conservateur de Versailles. Ainsi, chaque 
année, quelques centaines de sujets (sur 150 hectares) sont 
enlevés apres autorisation administrative. Rien n'est abattu 
en dehors de cela depuis 1925. Mon démenti est absolu. 

A travers les barbelés du Petit Trianon. — Les allégations 
du collaborateur de la Revue se calquent sur celles que M. de 
Noihac a produites dans le Figaro du 20 septembre dernier. 
Mes contradicteurs ont dénié toute vérité archéologique a ma 
restauration du Hameau de la Reine, mais ils n’ont donné 
aucune preuve de leurs affirmations. 

Je confirme ici la vérité totale de cette restauration depuis 
ensemble jusqu’aux détails, et jai fourni les preuves essen- 
tielles de mes dires dans un article récent. Les limites de ma 
réponse dans cette revue ne me permettent pas de revenir 
la-dessus. Dailleurs, le ministre compétent est allé juger par 
lui-méme sur place : les travaux continuent. 

Mais M. BR. Escholier me reproche, en outre, avoir suivi 
les errements de Viollet le Duc. admire Viollet le Due; mais ert 
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architecte vivait a une époque différente de la nétre et je n'ai 
donc pas a imiter, méme avec la plus nécessaire modestie, son 
action. Le grand architecte apportait et appliquait en effet a la 
restitution systématique d'un édifice tout ce qu'il avait appris 
par l'étude poursuivie sur cent autres constructions de la 
méme époque ou de la méme région. Dans ma restauration du 
Hameau de la Reine, au contraire, rien n’a été pris ailleurs; 
rien n'est sorti d’une déduction systématique. Ainsi que je l’ai 
précisé dans un exposé objectif, toutes les dispositions des 
nouveaux jardins du Hameau, tous les faits rétablis, tous les 
éléments remis en ceuvre, sont la reproduction strictement 
exacte de ceux réalisés et non point seulement projetés par 
l'architecte Mique pour la Reine. 

C'est précisément au Hameau restauré par mes soins que 
s'applique, comme si elle avait été écrite pour lui, la phrase 
de Mérimée : « Par restauration nous entendons la conserva- 
tion de ce qui existe, la reproduction de ce qui a manifleste- 
ment exislé. » C'est bien ainsi qu’au Hameau de la Reine, 
tout ce qui n était pas ridiculement apocryphe a été scrupu- 
leusement conservé; tout ce qui a été reproduit a manifeste- 
ment existé, sous cette forme eten cet endroit. 

M. K. Esecholier poursuit ses critiques : La Tour de 
Marlborough, dit-il, a été reconstruite en tole! 


La Tour de Marlborough a été réparée piéece par piece, 
forme pour forme, matériau pour matériau. Le contréle de 
ce fait demande quelques minutes & peine; il a été eflectue par 
maint lecteur de la Revie. 


Le critique de la Reeve nole quantilé d'autres seandales : 
par exemple des murs en ciment au eceur de Trianon... mais 
ce sont d’'authentiques murs anciens; ila vu la pierre de taille 
des restaurations choisie par des ignorants; i! a vu le marbre 
et la pierre somptueuse bannis par la meuliére anachro- 
nique »... Que sats-je cneore? 

A Versailles, la pierre de taille anetenne, matntenue en sa 
place aussi longtemps que sa resistance le permet, est rem- 
placée par de nouvelles pierres extraites non seulement des 

Carriéres du Vexin », ce qui serait bien vague, mais des 
Carrieres de Saint-Nom, de Saint-Leu, de Saint-Maximin, qui 
ont alimenteé les chantiers des créateurs de Versailles. 

Quant a la meuliere, Mo. Re Escholier apprendra par cent 


TOMF xix. — 1934, 59 
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mémoires anciens que ce matériau est expressément employé 
pour des ouvrages nettement déterminés par le Grand Siecle, 
« sous les trois Louis ». Les meuliéres de Louis XLV se laissent, 
peut-étre par esprit de contradiction, repécher tout au long de 
nos bassins et de nos piec*s d'eau! Quant a la meuliére 
Louis XVI, celle du Hameau de la Reine, ma restauration 
fournit non seulement la preuve de son emploi de principe, 
mais encore la précision des points exacts ou elle était employee, 
des quantités qui ont été mises en ceuvre, de leur prix et de 
la maniére dont elle était traitée. Ma démonstration objective 
peut apprendre, en outre, a M. R. Escholier comment ce 
matériau anachronique « était peint ». 

Enfin M. Escholier commet une erreurencore plus grave, 
car, cette fois, il n'est pas question de simple information. 
Il s'est apercu avec indignation (et on a raison, dit-il, de s’en 
montrer inquiet) que j'ai fait disparaitre deux magnifiques 
vases de Ballin (Louis XIV). Que M. R. Escholier se rassure; 
ces vases de Ballin doivent le jour & une commande de 
M. Dujardin-Beaumetz. 

Veuillez agvéer, monsieur le Directeur, l’assurance de ma 
tres haute considération. 


Parrice Bonner. 


LE MOUVEMENT POETIQUE 


I] _n’y a jamais eu en France plus d’artistes du vers qu’aujour- 
@hui, s'il n’est pas sir, par ailleurs, qu il sen soit trouvé un 
nombre moins considérable au cours des siécles précédents. Mais, 
ce qui est plus évident encore, c’est qu’on n’a jamais assisté a la 
fusion de courants lyriques plus variés. La raison en est que 
nul siécle ne fut, sinon plus fécond en poétes, au moins plus 
riche en poétes authentiques que le x1x®, particuliérement en sa 
seconde moitié, et que le nétre devait fatalement hériter de cette 
rare fortune. Les grands mouvements, — dirai-je les convul- 
sions ? —- que représentent, dans lordre lyrique, les deux géné- 
rations du Romantisme, celle du Parnasse, celle du Svymbolisme 
enfin, lui-méme si nuancé, ont assuré & la parole rvthmée, au 
chant des mots porteurs de l’esprit un prestige & peu prés continu. 
En dépit des apparences, malgré les bouleversements sociaux ou 
moraux qu’a subis notre pays entre 1800 et 1900 et dont la poésie 
a plus ou moins ressenti le contre-coup, voire reflété les phases, il 
semble qu’on n’ait jamais constaté chez les poétes un tel courage, 
une semblable persévérance, qu’en aucun temps Tart des vers 
n’ait davantage adopté le caractére d’une religion. 

Le Symbolisme, — cette expression la plus récente de la sensi- 
bilité poétique, — fut plutét un moment de notre poésie qu'une 
école proprement dite. Il vy eut, en effet, presque autant de symbo- 
listes que de poétes. Verlaine ne ressemble pas plus & Mallarmé 
que Musset & Vigny, ou que Leconte de Lisle & Banville. Et méme, 
sil’on rapproche les poétes de second ordre, on ne leur trouve point 


tant de similitudes, de principes communs, si ce nest le veeu 
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manifeste de sacritier d’abord & expression musicale. Or, cette 
musicalité, quelques-uns ecrurent lobtenir plus efficacement par 
un affranchissement d’abord gradué, puis complet de la prosodie 
traditionnelle : liberté illusoire, comme la suite le prouvera, mais 
qui n’en conféra pas moins, un moment, a ses partisans ce prestige 
de novateurs quwils revendiquaient avee tant de ténacité. Lune 
des principales originalités de P’école symboliste aura été, en effet, 
la prétendue invention du « vers libre ». Mais si, d’une part, Vini- 
tiateur de ce nouveau mode d’expression reste encore & découvrir, 
il est hors de doute, de l'autre, que sa formule, sa recette, si lon 
veut, ne fut jamais trouvée, bien précisément parce qu'elle variait 
selon les individus. Cependant, on peut distinguer tout de suite 
deux espéces bien tranclages parmi les vers libres employés depuis 
environ 1885. D’abord, et surtout, la reprise des métres inégaux 
de La Fontaine, mais avee recours 4 la rime libertine, & l’assonance 
et a hiatus; c'est ce qu'on pourrait plus justement appeler 
« vers libéré »; c'est encore un vers qui posséde une existence 
individuelle, une structure classique. Mais ce qu’on a entendu 
surtout par vers libre, dans certains groupes d’avant-garde, 


¢ a été un style imprécis, genre oi lunité choisie semble étre une 


sorte de laisse ou strophe batarde, invertébrée, construite selon le 


caprice de chaque soi-disant créateur. 

Or, en poésie, comme dans les autres arts, la technique uni- 
verselle est & la base de toute cuvre susceptible de quelque durée. 
Ne serait-ce point un truisme de dire qu'il n’existe que deux modes 
d’expression, la prose et le vers, et, pour reprendre la docte phrase 
du professeur de M. Jourdain, que « tout ce qui n’est point prose 
est vers » et réciproquement ? Il est vrai qu’é lire certaines pro- 
ductions récentes, et dont on ne peut comprendre qu’elles aient 
méme rencontré un imprimeur, on pourrait croire que le seul fait 
d’aller & la ligne différencie le vers de la prose. En réalité, si nous 
exceptons quelques barbares, ignorants ou mystificateurs, les 
poétes actuels paraissent avoir définitivement compris que le vers 
régulier est le seul mode utilisable en un langage dont les ressources 
phonétiques sont, non pas limitées, mais incodifiables, et qu'il n’est 
point de salut hors du retour périodique du nombre et des sono- 
rités appariées. Ils savent qu’& l’intérieur de ces « contraintes 
nécessaires » dont parlait si lumineusement naguére M. Paul 
Valéry, se réfugie Ja vraie liberté du chant, la modulation savante 
et secréte, récompense incomparable du digne serviteur des 
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Muses. Cette nécessité, dont seuls les versificateurs maladroits 
se sentent incommodés, quelques excellents maitres modernes, 
qui avaient, au temps de leur jeunesse, encensé de fausses idoles, 
sy sont soumis naturellement d’assez bonne heure. Et pour peu 
que l'on dénombre quelques-unes parmi les célébrités lyriques de 
ce Jour, on n’y reléve, souvent au prix d'une évolution, lente ou 
brusque, que le respect de la tradition, c’est-a-dire la santé et 
léequilibre classiques. 

Presque tous ces poétes furent plus ou moins symbolistes a leurs 
débuts : beaucoup le sont restés de caeur, mais écrivent aujourd’ hui 
selon ce rythme a peu prés immuable, qui s‘avére le seul garant de 
la pérennité d’une ceuvre. Au reste, ce ne sont pas les poétes, et les 
vrais, qui manquent, A cdté des innombrables faiseurs de vers ou 
de prose amorphe que la régularité ou Virrégularité a également 
voués & la plus absurde nullité. C’est ce que jespere prouver au 
cours des réflexions et remarques qui vont suivre, ot je m’efforcerai 
de ne rien omettre d’essentiel dans l’activité poétique présente. 
Sa diversité, sa complexité mémes sont un signe que la poésie est 
toujours vivante et une preuve que nul parmi les moules et les 
conceptions, — romantiques, parnassiens, symbolistes, romans ou 
néo-classiques, — qu’ont successivement admis plusieurs généra- 
tions, n’aura été inutile. 


* 
* * 


M. Pierre de Nolhac, dans le Rameau d’Or (1), rassemble, a la 
suite des célébres élégies du Testament d'un Latin, publiées a 
part (2) il v a quelques années, de nombreux poémes ou stances, 
ou nous retrouvons, miries, approfondies, plus émouvantes encore, 
la grace et la noblesse mélancoliques des fameux Poémes de France 
et d’'Italie. Je n’abuserai point des citations, la plupart de ces 
admirables vers ayant vu le jour ici méme depuis cing ou 
six ans. J’indiquerai seulement que ce recueil comporte treize divi- 
sions : le Testament d'un Latin, Méditerranée, Stances romaines, 
U Ecolier d’ Avignon, Art poétique, Aux Provinces de Mistral, Cités 
latines, Images francaises, Musiques, Poésie des Sciences, le Livre 
fermé, Laus Florentie, Stances de lHiver. Tous les poémes qui 
composent chacune de ces parties, si l'on en excepte la premiére, 


la quatriéme, la sixiéme, la septiéme, la dixiéme et la douzieme, 


(4) Plon. 
(2) Ed. du Raisin, @ Dijon, 1928, et Plon, 1929 texte revu et corrige). 
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? x . ’ 
nexcédent pas deux quatrains ; c’est le cas pour presque toutes 


les Stances de Moréas. Et ce n’est point en vain que cet autre grand 
nom est venu sous ma plume : M. de Nolhaec m’apparait, en effet, 


lui aussi, comme un des plus authentiques représentants de la 


tradition du vers doré, de la sentence enchassée dans un écrin sans 
défaut. La perfection est ici atteinte sans effort mi recherche, 
de par la grace modérée du Celto-Latin retrempé aux sources 
originelles. Certes, nous relisons toujours avee une émotion égale 
telle page célébre des Poémes, tel sonnet votif ot revivent les chéres 
ombres d’Héléne et de Ronsard ou la douce mélancolie de Joachim 
du Bellay. Mais, ici, nous frémissons au contact d’accents vrai- 
ment éternels, parfois tragiques, souvent résignés, ou simplement 
empreints d’une tendresse grave, aux sonorités de violoncelle, 
et toujours d’une diversité surprenante. A cété de cet ardent scherzo 
des Stances romaines, qui évoque Delacroix : 


Sous le ciel sombre et dur d’ou la lune s’enfuit, 
Au cirque vocifére une plebe affulée 

Par l’odeur de la béte et de l'homme, mélée 

Aux images de mort de la sanglante nuit. 

Soudain, dans un grand cri de joie et d’épouvante 
Qui fait taire un instant le tumulte des voix, 

Sur quatre cents gibets qui flambent 4 la fois 

Les torches de Néron brodlent en chair vivante. 


que d’andantes délicieusement modulés, de la tristesse au sourire 
attendri, du regret 4 |’espoir céleste ! En vérité, le choix n'est pas 
facile entre tant de petites merveilles qui sont en méme temps 
de grandes choses. Peut-étre est-ce dans les Stances de l Hiver que 
cet autre ton résonne le plus fréquemment, le plus absolument, 
le plus mélodieusement aussi; je ne résiste point au plaisir de 
transcrire ces trois strophes impeccables : 


Je te respire, ainsi qu'un bouquet de l’automne, 
Beau déclin d’une vie ou fut tant de printemps, 
Et l’'ame du viei!lard ¢voque par instants 

Celle d’un écolier qui réve et qui s’étonne, 


. . . . . . . . . . . . . . 


Jette ton espérance au dela de la tombe, 
N’attends plus rien du temps qui fuit. 
Que feras-tu sur ce chemin ou le jour tombe, 

Voyageur que presse la nuit? 
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Tu suivais, ce matin, la route ensoleillée, 
Et voici les ombres du soir! 
Va vers la sombre auberge et la triste veillée : 
Le cceur tremble et le ciel! est noir. 
* 
« * 


C'est & la demande d’un éditeur, qui est aussi et d’abord un 
homme du godt le plus raffiné, M. Emile Chamontin (1), que 
M. Henri de Régnier rassemble, sous le titre d’Airs pour U' Echo, 
plusieurs petites piéces jusqu’ici éparses dans ses divers recueils 
et que lanalogie de thémes et de structure prédisposait & former 
cette gerbe. Ce joli livre n’a done en principe d’original que son 
agencement. Mais hatons-nous d’ajouter que c'est beaucoup & nos 
yeux, car il nous permet de relire et d’admirer plus fort cette 
forme de poésie trés neuve A l’époque ot elle fut concue et aussi 
tres particuliére dans l’évolution de Pun de nos plus grands poétes 
contemporains. En outre, la juxtaposition a posteriori, mais tout 
a fait heureuse, de ces morceaux primitivement intitulés Ode ou 
Odelette, ou méme porteurs de titres plus précis, nous est, en vertu 
de la parfaite pureté du chant, une preuve supplémentaire de 
Vinutilité absolue du vers libre tel que lentendaient ou le suppo- 
salient possible les farouches novateurs de 1885-1895. Et quand 


j cris tnutilité, je pense en méme temps inviabilité, et méme mons- 


truosité sans lendemain. Car, je le répéte, Je vers libre tel que le 


concoit M. de Régnier n’est pas autre chose qu'une simplification 
d'un procédé déja connu du classicisme ; lusage alternatif de 
mesures variées, souvent impaires, la substitution intermittente 
de Passonance 4 la rime, moins précise qu'elle, plus floue et cares- 
sante par son incertitude méme, Temploi fréquent du rejet, la 
tolérance de Vhiatus ; tous ces assouplissements concourent vrai- 
ment & eréer un instrument nouveau, incertain, mais dont linven- 
teur joue avec une virtuosité souveraine. 

En réalité, Pallure de ces lieder est toute classique, les accents 
famihers de Valexandrin ou de Voetosyllable générateurs se fai- 
sant sentir de facon telle que les irrégularités produisent, & Vinte- 
nieur de chaque strophe, Pellet des césures alfranehies par lécole 
romantique entre les bornes étroites de Palexandrin traditionnel. 

4) A quilon doit notamment Uadimirable edition des Poestes de Gérard a@’Hou 


ville (1930), et, ces temps-ei, une jolie impression du Discours sur la Diction des 
Vers de M. Paul Valery. 
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Ainsi, l’accouplement insolite de vers de huit et neuf pieds ne 
choque presque pas dans une disposition comme celle-ci : 

Chante si doucement, que j’entende 

A travers ta voix d’autres voix; 

Sa tendresse sera plus tendre 

Si tu cueilles en une branche 

Le murmure de tout le bois. 

Ecoute, cette vague m‘apporte 

L’écho lointain de toute la mer, 

Et sa rumeur profonde et forte 

Déferle toute en ce bruit clair. 


En réunissant aujourd’hui les parties en quelque sorte symbo- 
listes de son ceuvre (et l'on sait ce que cette épithéte a gardé de 
conventionnel), M. de Régnier, qu’il le veuille ou non, semble donc 
affirmer la faillite & laquelle d’avance était voué tout essai de versi- 
fication nouvelle, c’est-a-dire fondé sur d’autres régles que celles 
qui sont fonction du langage. L’auteur de la Sandale ailée, avant 
d’étre un grand poétte francais, aura été le plus grand de Vécole 
dite symboliste. Cela signifie peut-¢tre qu il est le seul qui ait 
réussi, en conciliant le plus heureusement possible lancien et le 
moderne dans le domaine métrique comme dans la nature des 
sujets, quil a su choisir les innovations raisonnables, se main- 
tenir dans Ja mesure et dans |’équilibre indispensables & lélabo- 
ration d’une grande @uvre. La présente publication est sympté- 
matique de sa fidélité 4 une technique ot il est passé maitre, et, 
de plus, synthétique d'un des aspects de la grandeur et de la 
continuité de sa carriére de poéte. Ces Airs pour Vl Echo sont, en 
effet, formés d’emprunts aux Jeuwr rustiques et divins, aux Meédailles 
d’argile, ala Sandale ailée, enfin a Vestigia flammex, quatre de ses 
plus beaux recueils. Ces brefs poémes, qui sont comme des sonates 
ou des romances par rapport aux vastes compositions sympho- 
niques ayant pour titres /’Homme et la Siréne, Pan et le Sang 
de Marsyas, sont le trait d’union indispensable pour Vintelligence 
de M. de Régnier poéte, entre sa maniére « ancienne et roma- 
nesque » et ce classicisrme majestueux et tendre, od il asu rejoindre. 
entre Jes hautes figures de Mallarmé et de Heredia, la lignée 
immortelle, le « passé vivant » de notre poésie. 


* 
* * 


Eneore peu connu du grand public, mais certain d’obtenir 


sou suffrage le Jour prochain ou son wjuvre encore dispersée sera 
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recueillie, M. Vincent Muselli est, aux veux de ceux qui ont pu 
lire ses vers dans de rares plaquettes ou des revues, un des plus 
remarquables poétes de ce temps. En attendant cette édition collec- 
tive (1), voici les Sonnets moraux (2) qui n’avaient été jusqu’ici 
groupés que dans un numéro devenu introuvable du Correspondant. 
C’est la, selon la plupart de ses fidéles déja nombreux, le sommet 
d'un art longuement médité et miri, profond et frémissant, fier 
surtout et soucieux de ne se point diluer. M. Muselli, qui a com- 
mencé de publier vers 1910, et dont le premier volume ne parut 
qu’en 1914, a relativement peu produit, mais n’a rien donné qui 
ne fit absolument au point sous le double rapport du rythme 
et de la pensée. C’est un bel exemple a fournir & nos jeunes, trop 
impatients de se voir imprimés pour garder le courage de se mieux 
connaitre, de se juger, de s’épurer et de détruire ce dont ils ne se 
sentent pas tout & fait dignes. Vimagine que M. Muselli a sacrifié 
bon nombre de juvenilia, ou Vintluence de ses maitres lui parut 
peut-étre trop sensible, avant de livrer au public les Travauz et les 
Jeux, recueil congu peu avant la trentaine et déja riche de pages 
magistrales, 

Ce qui frappe au premier contact, c'est le diapason extré- 
mement élevé auquel se maintiennent constamment ces dix 
poémes. Et l'on me permettra peut-¢tre & ce propos une remarque 
ordre général que me suggére un jaillissement peu commun 
dans la génération de M. Muselli. Je veux parler de la fraveur 
que semble inspirer, depuis plusieurs années, & la plupart des 
poétes, le grand sujet, ce qu’en argot d’atelier on appelle assez 
ironiquement la « grande machine ». Peur du ridicule ? Crainte de 
se voir traiter de rétrograde ? ou sentiment de se sentir au-dessous 
de la tache, simple aveu d‘impuissance ? J’inelinerais vers cette 
dernitre explication. Il est d'ailleurs assez net que la méme « crise » 
sevit en méme temps dans les autres arts : partout la méme déti- 
cienee, disons la méme lacheté, en face de Pentreprise hardie, du 
coup d’aile. Les peintres, en particulier, ne se risquent guére que 
dans de petites études, natures mortes, paysages mesquins, 
esquisses étroites, souvent d’un réalisme de surface et d'une 


invention presque nulle. De méme, dans le domaine poétique, nous 


{\ Elle comprendra sans doute les Travaux et les Jewr, les Masques, les Son 
nets d Philis, les Strophes de contrefortune, les Sept ballades de contradiction, 
les Sonnets moraux, Epigrammes et poemes divers 

(2) Editions du Trident, 4, rue Crébillon. 
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assistons & des réussites agréables, A des habiletés momentanées, 
vite périmées, dénuées d’envergure. Aussi ne voit-on point sans 
tristesse telle récompense annuelle, placée pourtant sous une 


illustre égide et dont la dévolution est confiée A mainte compé- 


tence notoire, couronner le plus souvent des eeuvres de genre 
mineur et & tout le moins faciles, trop directement accessibles, et 
produites & lusage d’un auditoire supertficiel, ignorant, incapable 
d’un enthousiasme renouvelable. 

Et pourtant, une renaissance vraiment digne d’attention 
s’esquissait il y a quarante ans, une fois désaffectées les chapelles 
et rompues les barriéres des prétendues écoles. Le suceés et 
Vinfluence de Heredia, dont le procédé fut victime de tant de 
fabricants, la discréte mais insinuante esthétique de Mallarmé, la 
courageuse discipline d’un Maurice de Plessys et d’un Moréas, le 





majestueux classicisme de M. de Régnier, rien de tout cela ne peut 
étre perdu. Et ce premier tiers du xx® siécle a vu monter plus 
d’une gloire solide ot lidée de grandeur se manifesta sans fausse 
honte : je songe, entre autres, & celle de M. Paul Valéry, de qui la 
révélation tardive et providentiellement inactuelle a passionné et 





occupe encore au premier chef les générations d’aprés-guerre. 
Cette notion de la haute poésie, nous la retrouvons avec joie 
i dans l’ceuvre patiente et vigoureuse de M. Vincent Muselli, et 


surtout dans le recueil qui nous occupe. Ne craignons pas d’aflirmer 
que ces cent quarante vers situent d’emblée leur créateur au niveau 
des plus grands, chacun d’eux constituant une sorte de synthése 


oie senegal 


intellectuelle et mystique en méme temps qu’une architecture de 





i beauté absolue. Je crois bien qu’il faut remonter jusqu’aux Chi- 
méres de Gérard de Nerval pour trouver une correspondance 
exacte d’un chef-d’ceuvre comme le Golgotha, que je veux citer 
sans coupure : 


Ce qu’ll combat ici, non, ce n'est point Méduse, 
i L’Oiseau stymphalien, |'Hydre ni le Serpent. 


Angoisse et pleurs ! son Pére hésite et se repent, 
L’Ami dort, Il vient seul sans armes et sans ruse. 


Tu l’attendais, 6 Mort, sure, pleine d’orgueil, 
Ricanante si haut dans tes dalles funébres ! 

Fi Mais lui, d’un ferme pas, descendit aux ltéenébres, 
Et défit le néant, la chair et le cercueil. 

Ainsi, de par le sang, naltra toute victoire, 

Ainsi seront ouverts les paradis de gloire 

A ceux qui pour couronne ont épines au front. 


Yi 
4 
i 
t 
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Souffrance et pauvreté sont Jes seules monnaies, 
Et l'homme au juste port les vagues conduiront 
S’il suit au ciel le signe éclatant des cing Plaies. 


Dans ces quatorze alexandrins, M. Muselli a déposé, semble-t-il, 
toute sa foi et tout son orgueil de poéte sir de sa mission, mais 
aussi l’espoir de toute une génération qui croit encore a ce qu elle 
fait. D’autres sonnets, intitulés Orphée et Phaéton, nous apportent 
le rajeunissement soudain des vieux mythes et aussi comme le 
symbole du sacrifice nécessaire de l’artiste & sa destinée. 

Chacune de ces piéces, ot la densité de la pensée ne paralyse 
jamais la force et la netteté de expression ni la science sympho- 
nique, mériterait de longs commentaires que je ne me permettral 
point d’infliger aux lecteurs. Il faut les lire toutes d’affilée pour 
en concevoir la puissance de rayonnement. Qu’il me sufflise de 
mentionner encore les Aventuriers, digne pendant des Bohémiens 
en voyage de Baudelaire, et surtout lélévation sublime de cette 
veritable priére ou examen de conscience que contient le 
Dernier Jour, dont voici les tercets : 

Humble, devant la flamboyante Eternité. 

Plus rien ne me sera que paille et vanilé, 
Hormis cette vertu qui force les étoiles. 
Pensée, Amour, Pouvoir, fraternel et discret 
Des Archanges, Esprit qui gonflerez mes voiles, 


Soyez la, m’enseignant la route et le secret! 


Quel poéte ne se contenterait aisément d’un bagage de cette 
trempe pour affronter Pavenir ? 

es 

M. Raoul Boggio a publié jusqwict trois volumes, & partir 
de 1924, UOmbre dun Reéve, iythme de mon Berceau, et, tout récem- 
ment, la Double Image, qui marquent chacun une étape dans 
la sensibilité comme dans le métier de ce jeune poéte. 

Je voudrais m/attarder quelque temps a ce dernier livre, non 
seulement parce que jy constate un progrés considérable sur un 
talent déja trés pur, mais aussi parce que je crois bien y voir une 
des ceuvres les plus remarquables que nous ait données depuis 
assez longtemps la poésie ¢légiaque. , 

C’est surtout, je le confesse, & Charles Guérin, a celui du Coeur 


solitaire surtout, a Emile Despax, Tauteur de ladorable, de 
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Yunique Maison des Glycines, tous deux disciples assagis de 
M. Francis Jammes, que j’ai pensé en feuilletant la Double Image. 
Presque tous ces potmes, extreémement habiles, sont empreints 
d'une sobriété, d’une pudeur dans l’expression de l’amour et de la 
nature qui, si j’excepte M. Marcel Ormoy, avaient été rarement 
atteintes depuis lors. M. Boggio, profitant de la fréquentation de 
ces divers maitres, a épuré dans un double sens sa forme et sa 
pensée. Qu’on en juge par deux fragments que je puis détacher 
pour leur fluidité trés particuliére : 


Captive du silence, 6 fragile dormeuse, 

Je déchire en riant cette écharpe brumeuse 

Ou vous enveloppaient la nuit et le sommeil. . 
Je vous éveille, nue, au seuil lisse et vermeil 

De l'amour, — porte d’or ouverte sur la vie. 

0 vivante! voici que ruisselle, ravie 

Aux sources de lumiére ou naissent les seuls dieux, 
La beauté radieuse et calme de vos yeux. 

Voici les mille fleurs de votre chair éclose ! 

Voici la blonde gerbe et le lis et la rose, 

Et les fleurs de la plaine et les fleurs des foréts, 
Toutes ! et leurs velours et leurs parfums secrets. 


Nos jours seraient sans cesse illuminés d’amour. 
Nous monterions des |’aube attendre sur la tour 
Pour étre les premiers sourires dans l’aurore. 

Et puis nous irions voir les choses vivre encore, 
Au loin, les monts neigeux hausser leur calme éveil, 
Et les cygnes baigner Jeur blancheur au soleil. 
Laissant, insoucieux, dans leur fruste sillage 
S’émouvoir les reflets du ciel! et du feuillage, 
Nous marcherions sur l’ombre indécise des pins, 
Et dans Ja jeune coupe antique de vos mains 
Ensemble nous boirions aux fontaines heureuses. 


Simplicité du vocabulaire, justesse des métaphores, solidité 
du rythme : tous éléments que tant de versificateurs possédent, 
hélas ! & un impeccable degré, ne sufliraient point toujours a des 
réussites de cet ordre. Mais il y a autre chose dans cette sage 
ivresse, ol l'amour s’exprime autrement que par le langage de 
J exaltation, du eri, de Paveu: il y a le privilége peu commun que 
conférent au poéte les Muses qui veillent prés de lui de transposer 


musicalement et sans vains efforts d’analyse les ¢lans, les espoirs 


que légitime un culte exclusif d’une certaine beauté mystérieuse. 
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Il me souvient encore de la surprise qui, l’an dernier, s’empara 

de moi, lorsque je lus, et dans la Nouvelle Reoue frangaise, un 
poeme signé Patrice de la Tour du Pin et ayant pour titre 
Enjants de septembre ; treize strophes de cing alexandrins, d’une 
harmonie sauvage, heurtée mais étrangement ¢vecatrice, comme 
chargée des échos d’une chasse lointaine et du bruit du vent 
dans les sapins d’une foréet légendaire. Je traduis mon impression 
avec les mots et les images qui me viennent, celles qui me vinrent, 
plutot, lors dune premiére lecture, dont le charme se mélait d’un 
trouble que je ne suis pas encore parvenu it dissiper. Ce trouble, 
néanmoins, me sembla proche parent de celui qu'on éprouve dans 
l'atmosphére des Viebelungen, de certaines mélodies de Schubert 
et de Rimsky, ou encore, plus prés de nous, de telle prose pro- 
phetique de Rimbaud. de Guillaume Apollinaire et de Rainer 
Maria Rilke. Dans ce poéme, tl sagissait plutot delfes que 


denfants, errant dans un pay sage automnal cde folie orageuse Ps 


Les hois étaient tous recouverts de brume basse, 
Déserts, gontles de pluie, et tout silencieux : 
Longtemps avait soufflé ce vent du nord ou passent 
Les Enfants sauvages, fauvant vers d’autres cieux, 

Par grands voiliers, le soir, et trés haut dans l’espace. 
Et je me dis: je suis un Enfant de Septembre 
Moi-méme par le cur, ta fiévre et l’esprit 

Et la brulante volupté de tous mes membres, 

Kt le désir que j'ai de courir dans la nuit, 

Sauvage, ayant quicté l’étouffement des chambres. 


Rythme parfois déconcertant, il le faut avouer, souvent 
cassé (ainsi le quatriéme vers, alourdi d'une muette a Vhémistiche 
i Vimitation de Rimbaud, ot Vinsolite diérése, fi-évre, au septiéme) ; 
mais, la plupart du temps, cadence aux balancements harmonicux, 
sans une défaillance, si ce nest par moments & la rime. 

Quand je requs la Quete de sote (1), o& je retrouvai ces belles 
strophes, j’en feuilletai sans interruption les cent vingt pages 
serrées, comme on se laisse prendre, dés la premiére audition, a la 
magie dune symphonie mystérieuse. Cest bien, en effet, une 


impression orchestrale qui me reste de cette lecture of j'avone 


(lt) La Toriue, 60, rue Francois Let 
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m’étre égaré sans controle possible 4 la suite d’un enchanteur dans 
un royaume de féerie. Et ce n’est pas sans plaisir que la derniére 
piéce me confirma dans mon analogie préétablie avec Schubert ; 
)'y reconnus le sillage hallucinant du Roi des Aulnes : 


Qui marche 1a, devancant l’aube, en plein marais, 
D’un pas égal, pressé peut-étre ou apeureé ? 
Qui marche 14? Je sens un souffle qui s’arrache 
Avec effort : est-ce un garde-chasse égaré, 

Un rodeur de nuit qui se cache? 


— Ah! c’est done toi: je ne t'avais pas reconnu: 

Pou: quoi reviendrais-tu mourir dans ces parages? 

Tu m’as quitté jadis sans m’avoir attendu... 

Lorsque tu dépassas dans ta marche sauvage 
Cette nuit dont on ne sort plus. 


Il est regrettable que le poéte se soit référé & une technique 


récente et déja désuéte, celle qui consistait a faire rimer les 


singuliers avec les pluriels, comme si les mots n’avaient pas une 


figure, et la rime ne devait étre a la fois auditive et visuelle. Il 
lui sera aisé de revenir a la pratique qui, de Ronsard a Paul 
Valéry, a créé la tradition de notre grande poésie. Toutefois, 
cette musique fascinante, sans me satisfaire pleinement, m’appa- 
rait comme une révélation sans analogue aujourd’hui. Voila 
donc une preuve que le romantisme n’est pas mort. Sans doute 
décéle-t-on dans ce livre incohérent beaucoup d’inexpérience, 
de gaucherie, bref de regrettables taches dont on peut se 
demander, d’ailleurs, si elles sont ou non volontaires. Le rythme, 
généralement sir quoique parfois chaotique 4 dessein, accuse 
ca et 1a des boiteries, de fausses notes, des rudesses telles qu’on 
est maintes fois heurté dans la lecture la plus impartiale. Mais que 
sont ces imperfections de détail et dues a la seule jeunesse de 
Vauteur, au prix d’une impétueuse grandeur, proche du deélire, 
certes, mais aussi tellement pleine de mystérieux appels, d’essors 
infinis que nulle 4me sincére n’a le droit de la désavouer ? Un 
début d’un tel éclat commande la sympathie ou du moins l’atti- 
rance, encore qu'il ne soit permis au critique de hasarder nul 
augure définitif en présence d’une si exceptionnelle, d'une - si 
déconcertante précocité. 


Yves-GERARD LE DANTEC. 
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REVUE MUSICALE 


Trkatne pe v'Orérna : Hamlet, opéra d’Ambroise Thomas (mise en scéne 
nouvelle), — Perkain, drame lyrique en trois actes de M. P.-B. Gheusi, 
@aprés Pierre Harispe, musique de M. Jean Poueigh. 


Hamlet est redevenu prince de Danemark. La musique 
d’Ambroise Thomas est digne de Shakespeare. La mise en seéne 
de M. J. Rouché fait retrouver & un ouvrage célébre mais un peu 
hors d’usage noblesse et poésie. 

Devant la facade aux étroites ogives o& luit un reflet lunaire, 
Hamlet, en pourpoint noir, chante son inquiétude que console sa 
tendresse pour Ophélie. Tout s’efface, et deux ombres passent en 
silence, se montrant le chemin l'une & lautre, dans la brume noc- 
turne. Ce sont les deux compagnons qui vont prendre leur tour 
de garde sur Vesplanade, et cette vision suflit & déceler langoisse 
de la musique qui laccompagne ; jusque-la, devant le rideau fermé, 
ce nétait qu'un diflicile solo de trombone. 

Sur lesplanade, les tourelles & machicoulis se fondent en un 
reflet confus et le spectre s'avance, indistinct et blafard. Quelle 
sourde terreur dans le rythme entrecoupé qui le pousse, et quelle 
tristesse en son avertissement rigide, sur une note invariable 
qu’entoure un nuage d’accords ! 

Le roi et la reine se consultent, et la crainte quils ne peuvent 
chasser de leurs cceurs criminels, sit6t qu’elle les ressaisit, ouvre 
derriére eux, dans le pare, cette allée funébre entre les arbres noirs. 
Mais le jardin ot réve Ophélie, feignant de lire un livre, sur le bane 
de pierre, est un refuge de mélancolie sous ’humide fraicheur qu’y 
répandent ces feuillages touffus. Hamlet vient, car il la cherche, 
et déja tend les bras vers elle ; arrété soudain en son élan, il l’ob- 
serve, penché vers elle encore, mais figé sur place. La pauvrette 
qui l’a vu croit & un jeu, espére qu'il va s’approcher comme de 
coutume. Mais il sort de sa méditation, en un sursaut qui semble 
rejeter loin de lui un passé illusoire, et s’enfuit sans rien dire. 
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Les comédiens, sous leurs oripeaux multicolores et fanés de 
pauvres héres, sont recus devant le rempart aux créneaux massifs 
qui projette son ombre sur la pensée d’Hamlet, quand il demande 
pour spectacle le Meurtre de Gonzague, et sur la chanson & boire 
dont il veut s’étourdir. Ce n’est plus un air de bravoure. La gaieté 
nen est pas naturelle, et c'est pourquoi le fils qui cherche le 


moyen de venger son pére, au lieu de lancer joyeusement le gobelet 
dans les airs pour finir, le jette, dédaigneux, a ses pieds. 


La salle de la féte a des lambris de marbre ot les lampadaires 
rougeatres laissent de place en place une trainée sanglante. La 
reine et le roi couronné, sur leur trone élevé, dominent l’assemblée 
qui, de part et d’autre, appuie au mur poli le sombre éclat des 
habits mordorés. Avec une désinvolture affectée, Hamlet n’a_ pris 
pour siége qu’un coussin devant la blanche Ophélie, interdite par 
Ses propos étranges. La pantomime des comédiens au premier 
plan est vue de face par les spectateurs de la scéne, en silhouette 
par ceux de la salle : ce qui la noie & demi, d’accord avec la sym- 
phonie qui l’'accompagne, dans une douceur affligée. Ambroise 
Thomas, qui n’a pas toujours su se garder, en ses meélodies 
vocales, de quelque rhétorique, fut un maitre de Porchestre et de 
Yharmonie, comme Gounod, peut-étre avee plus de finesse 
encore. La clarinette élégiaque guide les pas tremblants du vieux 
roi condamné, et il e¢de au sommeil of Vattirent ces accords par 
demi-tons, blottis un contre autre, d'une suavité dolente qui 
serre le coeur. Ii fallait ce contraste pour faire éclater tout & coup 
le cri dénonciateur d’ Hamlet : « Sire, vous palissez ! » 

Le coupable s’est trahi ; il ne reste plus qu’a le punir. Hamlet 
le guette dans la galerie of il s'avance en hésitant. courbé sous le 
poids du remords. Il s’agenouille, et devant sa priére une grande 
croix s’allume, promesse de pardon. Hamlet comprend ce signe 
et recule : il ne faut pas que cette dame soit sauvée. 

A sa mére qui survient il montre les deux portraits du roi 
assassiné et de lusurpateur. Elle se sent perdue et se traine & ses 
pieds, suppliante, mais une clarté poudreuse tombe d’une fenétre 
haute et rejette dans l’ombre la muraille en arriére. Hamlet y voit 
le spectre dont la voix seule nous parvient, avec le supréme conseil 
d’épargner sa mére. 

Parmi les bosquets fleuris, sous l'arbre protecteur, des couples 
rustiques chantent et dansent, mais se taisent et s arrétent, surpris 
de voir Ophélie accourir, les cheveux épars, un bouquet champétre 





re 
REVUE MUSICALE. 945 


ala main. Elle n’est plus la fiancée d’ Hamlet qui, sur un ton de 
froid mépris, 'a renvovée au couvent. Trop de chagrin a troublé 
sa raison. Elle chante comme un oiseau, dans une gaieté folle qui 
sinfléchit soudain en tendre plainte, mais reprend, et fait peur. 
Le paysage en quelques instants se transforme, devient un lace 
nacré sous les nuages blanes du ciel et le frisson des saules, rendez- 
vous d’elfes et de naiades of elle va, fuyant la terre. 

Deux fossoyeurs creusent le sol du cimetiére devant la cha- 
pelle ot son cercueil sera posé. Hamlet, qui ne connait pas encore 
ce malheur, les interroge vainement, Laérte le provoque pour 
venger sa sceur, mais leur duel est interrompu par le cortége en 
voiles blanes qui lentement progresse, aux sons de la marcl.e 
funébre qui, pareille & cessgompagnes d’Ophélie, regrette tant de 
graces, dans un murmure délicat de sanglots et de priéres. 

Cest ainsi que le spectacle issu de la musique lui renvoie ses 
pensces et Villumine par transparence. Je sais bien que pour 
imprimer ce mouvement A laction il a fallu sacrifier quelques 
morceaux, en plus de ceux dont la suppression était déja devenue 
habituelle, notamment le ballet de lavant-dernier tableau. Mais 
il n'a aucun rapport ni avec le sujet de la piéce, ni avec sa 
musique, et Tauteur lui-méme en avait prévu le remplacement 
par le cheeur des paysans que l'on chante maintenant a l’Opéra. 
Il vaudra mieux, comine on nous le promet, le donner sépareé- 
ment. aprés //amlet, que comme un interméde inexplicable. En 
échange, on a fait mourir Hamlet au dénouement, selon la vere 
sion rédigée par Ambroise Thomas pour Londres, alors qu’a Paris 
le spectre reparaissait pour lui enjoindre de vivre et d’accéder au 
troue aprés son oncle, qu il vient de poignarder. Le public anglais 
neit pas toléré qu'on se moquat & ce point de Shakespeare, 
Le publie francais aura droit désormais aux mémes égards. 

M. Martial Singher n'est pas seulement un chanteur, mais un 
artiste : avant dinterpréter un role, il en cherche le style. Le 
earactére d’Hamlet admet plus d'une interprétation. M. Singher 
sen est fait une idée qu il suit sans défaillance. Pensif et juvénile, 
cet Hamlet princier est de la méme lignée que celui dont le plus 
admirable interpréte de ce role quil m’ait été donné d’entendre, 
lillustre acteur Moissi, tragait Pimage qu'on ne peut oublier. 

Mme Ritter-Ciampi chante avee une streté extraordinaire les 


périlleuses vocalises oi: Ophélie n’a cette fois plus rien & craindre, 


Mie Lapeyrette et M. Huberty conférent une sincérité tragique 
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aux personnages du roi et de la reine. Le spectre a pris la voix 
grave et touchante et le chant pur de M. Narcon. Le réle de Laérte, 
bien que réduit, est campé avec vigueur par M. Le Clezio. Les 
personnages du second plan, Polonius, les compagnons d’ Hamlet, 
Marcellus et Horatio, les fossoyeurs, trouvent en MM. Forest, 
Madlen, Medus, Morot, de Leu des interprétes de premier ordre, 
La pantomime est exécutée dans un mouvement trés juste et trés 
expressif par M¢ Charrier, MM. Férouelle, Legrand, Ponti, 
M. Busser, qui conduit lorchestre, excelle & dégager le rythme et 
les nuances, avec autant d intelligence que de sentiment musical, 

Ce n’est pas la premiere fois que l'on tente d’utiliser, au theatre, 
les procédés de représentation que le progrés de léclairage élee- 
trique a rendus possibles. La conditian indispensable est de dis- 


poser, comme & l’Opéra, d'une scéne pr®fonde, ot les appareils de 


projection placés derriére la toile de fond ne risquent plus d’éclabous- 
ser les personnages avec leurs faisceaux de rayons. C'est ainsi qu'on 
a pu voir, au troisiéme acte de la Tour de feu, les {lots mouvants 
de la mer reproduits par le cinéma, et dans la Damnation de Faust 
Jes apparences changeantes du réve ou de lhallucination. Mais 
cette fois, !ceuvre entiére est plongée dans une fantasmagorie qui 
n’y laisse subsister rien d’opaque, rien qui arréte l’émotion poé- 
tique. Le succés de cette expérience ouvre & Vart du théatre des 
perspectives neuves. Il fallait de longues études pour répartir sur 
un si vaste écran le coloris et Péclairage. Mais il fallait régler avee 
le méme soin, sur la scéne visible, les jeux de la lumiére et le mou- 
vement des acteurs, pour quils émergent tour a tour de l'ombre 
environnante et viennent sans troubler lordre du tableau prendre 
la place marquée par le drame et la musique, a la fois réels et 
légendaires. Une pareille mise en scéne est véritablement une 
ceuvre d’art. Nous lui devons un grand bienfait : ec’est d’aimer 
mieux encore la musique d’Ambroise Thomas. 


* 
* * 


Perkain, dont Opéra vient de donner la premiére repré- 
sentation, est un ouvrage mal bali, mais non pas dénué d’intérét. 
M. Jean Poueigh, qui a le sens et le gofit de la musique populaire, 
a voulu célébrer le pays basque. Perkain, beau joueur de pelote 
et redresseur de torts, défenseur naturel du toit et du clocher, est 
une sorte de héros national et déja légendaire, bien que ses plus 
glorieux exploits le mettent aux prises avec les républicains de 
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1793. Pierre Harispe, qui en a fait un conte, était un écrivain 
de ces parages. Mais, en dépit de ces certificats d'origine, intrigue 
sur la scéne manque de solidité. Perkain, dont la téte est muse & prix 
parce qu il est royaliste, tient en respeet le commissaire de la 
Convention qui vient de mettre & la torture le pére de sa fiancée, 
coupable d’avoir caché le trésor de Péglise. Il le brave au deuxieime 
acte, en rejoignant la jeune fille que autre a enlevée et tient pri- 
sonniére, devant le corps de garde of toute la population d’alen- 
tour se rassemble pour les danses et les jeux de la Saint-Jean. Il 
sen fait un ami au dénouement, aprés une partie de pelote qui 
a rendu vainqueur et plus que jamais généreux ; venu poul 
Varréter, le révolutionnaire céde & son éloquence et tombe dans 
ses bras : il ne servira plus que la cause des Basques, ses fréres, 
renoncant a la politique et méme ellacant la frontiére qui divise 
leur territoire, entre la France et Espagne. Il semble que Perkain 
exagere un peu, et se vante, moins Basque que Gascon. 

La musique, au contraire, est d’un sérieux concentré, d'une 
dure franchise. Moins attentive aux rodomontades du texte qua 
la sévérité du paysage, elle impose aux bavards de la scéne un 
chant empreint de gravité rustique ou les quitte, sans plus s oc- 
cuper d’eux, pour cueillir des chansons. 


Le premier acte est trop morcelé, A peine deux personnages 


ont-ils échangé quelques mots quwils sont réduits au silence par 
une bande de joyeux compagnons qui eux-mémes ne font que 
traverser la scéne en esquissant une gambade, et l’on semble y 
jouer aux propos interrompus. Mais Perkain y trouve, & son entrée, 
les accents d'une émotion contenue, qui soudain montrent un 
homme ot lon erovait ne voir qu'un role, Les conseils du pieux 
vieillard qui lui accorde sa fille n’ont pas moins de dignité, et il 
faut se hater de féliciter, pour expression juste qu il leur donne, 
M. Etcheverry, car nous ne le reverrons plus et la piéce se termi- 
nera par un mariage sans quon daigne nous apprendre ce qu il 
est advenu du beau-pére. 

Le deuxiéme acte, si l'on en retire quelques allées et venues de 
complaisance, pour les besoins de lintrigue, est entiérement 
réeussi, Cest Pacte du ballet od rivalisent Basques et Gitanes 
accourus pour la féte. La musique reprend ict tous ses droits et 
en use avee bonheur, pour la vigueur du rythme, la vivacité du 
coloris, la décision du caractére. Sous d’amusants et clairs cos- 


tumes les danseurs de !Opéra se distinguent, et a leur téte, 
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MM. Goubé et Duprez, tragant d'une légéreté infaillible les pas 
obliques dont M. Léo Staats a trouvé le modéle au pays basque, 
pour les traduire ensuile dans la précision d'un langage dont nul 
ne sait comme lui les ressources. M!!€ Nati Morales est une 
danseuse espagnole trés flexible et nerveuse. La voix grave et 
sonore de M™e Iika Popova répond a ses élans sauvages par une 
cantiléne de nostalgie nocturne. 

Le duo d’amour qui va suivre est entiérement hors de propos, 
si l'on ne considére que le drame. La musique, mieux inspirée, 
le situe exactement dans le souvenir de la féte et la perspective 
du paysage. M™¢ Marthe Nespoulous est agréable & voir et chante 
plus joliment encore. M. Martial Singher ajoute au charme 
vocal et & lémotion intérieure, qui sont de sa nature, la fierté 
ingénue et prompte que doit montrer Perkain. M. Henri Fabert 
dessine d'un trait incisif la figure trop transitoire de son ami 
Kurutchet. M. José de Trévi chante d'une voix musicale et joue 
aussi bien que possible le réle, plutét ingrat, du commissaire. Les 
autres roles sont tenus par d’excellents artistes tels que MM. Le 
Clezio, Claverie, de Leu, Cambon, Madlen, et M. Gilles dont on 
noublie pas les phrases expressives, sous [habit miséreux d'un 
chanteur populaire. 

Il ne pouvait étre question de décors irréels en un sujet aussi 
étroitement rivé au sol et plus encore au plancher du théatre. 
Ceux de M. Ramiro Arrue, peintre des Pyrénées, représentent 
avec grace un pays vif et pur. 

M. Francois RuhImann qui conduit l’orchestre et M. Pierre 
Chéreau qui a réglé la mise en scéne y montrent une intelli- 


gence et une habileté plus que jamais méritoires. 


Louts LaLoy. 














CHRONIQUE DE LA QUINZATNE 


DE LA BOLE ET DU SANG 


« Le ver est dans le fruit. » Oui, pourvu que l'on entende bien 
que le pays est sain et que c’est la caste gouvernementale qui 
est véreuse. Le régime parlementaire a dégénéré en un syndicat 
dexploitation. Le parti au pouvoir tient, par ses cadres locaux, 
la majorité des circonsecriptions ; chacun de ses chefs est un 
seigneur féodal qui ne s’avance dans la carriére que suivi d’une 
nombreuse clientéle qui le porte et que Iu, & son tour, porte. La 
corruption vient du Parlement ; mais, par le jeu des recommanes 
dations et de la clientéle, les hauts fonctionnaires sont soumis 
a des influences politiques et électorales qu il suffirait de faire 
cesser pour leur rendre, avec l’indépendance, la dignité. L’impar- 
tialité d’une justice égale pour tous: c’est & quoi les Frangats 
sont attachés avant tout et c’est pourquoi opinion est profon- 
dément troublée dés qu'un scandale met en cause le pouvoir 
judiciaire. Aucun assainissement ne saurait ¢tre eflicace ou durable 
s'il ne s’attaque & la racine du mal,c est-a-dire 4 la réforme consti- 
tutionnelle. Les bonnes lois font les bonnes meeurs. 

Les cabinets Daladier et Sarraut avaient été renversés par 
un vote de la Chambre. Le ministére Chautemps est tombs 
tout seul; il a glissé dans la boue de JVaifaire Stavisky. Déja 
ébranlé par la démission imposée & M. Dalimier, il aurait eu 
besor, en Voceurrence, d’un garde des sceaux qui, comme la 
ferme de César, ne pat étre soupeonné. On n/a jamais compris 
pourquoi M. Camille Chautemps s’adjoignit, comme vice-président 
du Conseil, le sénateur Raynaldy que ni ses origines, ni des 
mérites hors de pair mindiquaient et dont le rdle douteux dans 
une certaine affaire Sacazan wétait pas un myvstére. C’était 
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au cours d'une nuit fiévreuse ov il s’agissait de boucler un minis- 
tere ; M. Chautemps s’adressa, pour le portefeuille de la Justice, 
& un personnage consulaire trés qualifié qui se récusa et indiqua, 
a son défaut. M. Raynaldy. C’est ainsi que lon bacle un cabinet! 
M. Raynaldy fut embarqué, mais il fit chavirer une galére qui 
faisait eau de toutes parts. Le ministre des Finances, M. Georges 
Bonnet, avait, sur la reeommandation de MM. Dubarry et Bon- 
naure, attaché & son cabinet, comme « chargé de mission », un 
certain M. Guiboud-Ribaud, avocat ; mais il oublia ce détail, 
au moment ow les noms des protecteurs de M. Guiboud-Ribaud 
furent prononcés & propos des affaires actuelles ; cette défaillance 
de mémoire ne fut pas du godt de M. Guiboud-Ribaud ; il éerivit 
a Ja presse une lettre ot il rappelait par quelles recommandations 
il avait fait partie du cabinet de M. Bonnet, quel travail il y 
avait fourni, quelles félicitations personnelles du ministre il avait 
recues. Ce fut la derniére torpille. Malgré lhabileté du_ pilote, 
le bateau coula. Le 28 janvier, M. Chautemps et ses collégues 
priaient le Président de la République d’accepter leur démission. 

La tache de M. Albert Lebrun était délicate. Ce que voulait 
le pays et ce que, sans doute, il souhaitait lui-méme, c’était un 
ministére composé d’hommes au-dessus de tout soupcon et dirigé 
par une personnalité hautement qualifiée qui fait en dehors et 
au-dessus des partis. Mais, pour qu’un ministére au-dessus des 
partis puisse vivre, il faudrait qu'il edt la faculté de proroger les 
Chambres pour six mois au moins, jusqu’a ce que les affaires en 
cours fussent liquidées, le budget établi, les finances assaimes, la 
situation extérieure éclaircie; il faudrait quil disposat du droit 
de dissolution. Une telle combinaison aurait approbation du 
pays dans sa presque unanimité. Le Président de la République 
fit appel & son illustre prédécesseur, M. Gaston Doumergue ; il 
eit été acclamé, surtout sil n’avait accepté qu’aprés avoir posé 
ses conditions ; on aurait vu, comme en 1926, quand lui-méme 
s’'adressa & M. Poincaré, la confiance renaitre et les affaires 
reprendre. La dictature iemporaire, légalement créée pour un 
objet déterminé, comme la pratiquaient les Romains de la Répu- 
blique, est le frein nécessaire aux excés démocratiques et Vindis- 
pensable moven de concentrer l’autorité entre les fortes mains 
dun chef dés qwil s’agit de faire face & un péril urgent, de 
réaliser une réforme attendue ou de donner un vigoureux coup 
de balai. Le président Doumergue ne crut pas pouvoir accepter 
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loffre de son successeur. La France a regretté cette décision: 
ce qu'elle souhaitait, d’ailleurs, ce n’était pas de voir l’ancien et 
respecté président devenir & son tour le jouet des orages par- 
lementaires et des passions partisanes ; c’était qu'il fat investi 
d’une sorte de magistrature de redressement et d’assainissement, 

A défaut de M. Doumergue, de M. Jeanneney et de M. Bouisson, 
le Président appela M. Edouard Daladier. Dés lors, il retombait 
dans le evele d’ou il avait cherché a s’évader. La difficulté n’étati 
pas de trouver un ministére, mais une majorité pour ce ministére | 
La majorité cartelliste qui, tour & tour, a soutenu les cabinets 
Daladier, Sarraut et Chautemps et les a étranglés, était anxieuse 
de ressaisir les leviers de commande. N’étaient-ce pas les siens 
qui étaient en péril ? Chacun va répétant, & la Chambre, que, par 
le canal du député Bonnaure, actuellement inculpé, les libéralités 
de Stavisky affluérent a la caisse électorale du parti radical- 
socialiste. Est-ce exact ? L’obscur député Bonnaure pourrait-il 
dire, comme Rouvier au temps du Panama : « Si je n’avais pas 
agi comme je l'ai fait, vous ne siégeriez pas sur ces hanes »? fl 
faut espérer que linstruction que conduit & Bayonne, non sans 
énergie, M. d’Uhalt fera sur ce point une lumiére que la. frane- 
maconnerie parait avoir de sérieuses raisons de redouter, car elle 
méne une savante campagne d’étouffement. 

M. Daladier chercha A étendre son ministére vers l'extréme- 
gauche et vers le centre. Trois socialistes de l’observance de 
M. Léon Blum, auxquels il s’adressa rituellement, refusérent. 
M. Marquet et les socialistes dissidents paraissaient disposés 
a accepter, mais leurs prétentions furent & ce point excessives que 
M. Daladier refusa de s’y plier; ils exigeaient notamment la 
mise a pied du préfet de police, M. Chiappe, dont les commiu- 
nistes et les socialistes, « durs » ou «mous », demandaient A qui 
mieux mieux la téte. M. Daladier trouva plus favorable audience 
du cété du centre; il offrit a M. Piétri les Finances et 
a M. Fabry la Guerre, pour lesquelles ils étaient Pun et autre 
parfaiiement qualifiés et quils aceeptérent d’autant plus volon- 
tiers que M. Daladier leur donna lassurance qu il ne se préterait 
pas aux exigences des socialistes et que, en particulier, il ne 
sacrifierait pas le préfet de police a leurs rancunes. 

Le ministére fut done constitué. M. Paul-Boncour, M. de Mon- 
zie, M. Chautemps, M. Bonnet, étaient éliminés. M. Daladier 
prenait les Affaires étrangéres et mettait & VIntérieur un ancien 
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socialiste en mal d’autorité, M. Frot. M. Penancier, sénateur, 
recevait les Sceaux, M. de Chappedelaine Ja Marine. Sous le nom 
nouveau de « France d’outre-mer » (1), M. de Jouvenel devenait 
ministre des Colonies ; il est assez intelligent pour y faire ceuvre 
utile, assez léger aussi et chimérique pour vy commettre, comme 
a Rome et en Syrie, d'irréparables fautes. Le 31 janvier, le 
cabinet était constitué. M. Daladier déclarait qu’il ne s’était 
pas préoccupé « de dosages de groupes ». « J’ai voulu former un 
gouvernement de redressement et d’autorité républicaine. » Le 
pays ne demandait qu’a lui faire confiance pourvu que ses actes 
répondissent & ses paroles. On se souvenait cependant que, lors 
de son précédent ministére, M. Daladier avait affirmé qu'il se 
ferait tuer sur son budget plutét que d’en compromettre léqui- 
libre ; et, pourtant, on l’avait vu disposé a toutes les concessions 
dés qu'il s’agissait de sauver sa majorité. On se demandaii, avec 
inquiétude, si le président du Conseil rechercherait avant tout 
la lumiére et Ja justice ou sil se préoccuperait d’abord de sauver 
le cartel et de s’assurer une majorité. 

Plusieurs jours se passérent durant lesquels M. Daladier 
étudiait les dossiers ou méditait sur la situation politique. Le 
3 février au matin, la France apprit avec stupeur, avec indignation, 
les décisions ministérielles. M. Daladier cherchait une majorité 
a gauche, écoutait les conseils de M. Frot, ministre de I’ [ntérieur, 
et, pour complaire aux socialistes, leur livrait le préfet de police 
qui, depuis huit ans, avait maintenu l’ordre sans effusion de sang et 
fait de la police parisienne un corps remarquablement discipliné et 
entrainé. Si M. Chiappe a couvert des agissements incorrects, sil 
a commis quelque grave faute professionnelle, personne ne regret- 
tera qu'il soit puni d’autant plus sévérement qu ‘il est plus haut 
placé; mais, ence cas, il faut parler et dire de quoi on accuse, 
et surtout il ne faut pas le nommer résident général au Maroe. 


(1) Ce nouveau vo:able indique lintention, louable en elle-méme, d’assurer 
Yunité de direction ala politique de la France « outre-mer» & quelque titre 
qu’elle s‘exerce. Il apparait, en effet, nécessaire de coordonner, a certains points 
de vue, notre politique impériale, notamment en Afrique. Un sous-secrétaire 
d Etat, M. Bibié, en est charge. Mais encore faut-il prendre garde de n‘aller ni 
trop vite, ni trop loin, ni de travers. Les pays de protectorat doivent garder leur 
régime spécial relevant du ministére des Affaires étrangéres; les pays sous 
mandat également. Le nouveau sous-secrétariat devrait done ¢tre rattaché non 
aux colonies ou, sous quelque nom qu'on le désigne,au ministére qui administre 
Jes colonies, mais 4 la présidence du conseil. Il convient de coordonner, d’assurer 
Yunité d'inspiration et d'impulsion, non pas de centraliser ou d'unifier. 
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Ici, Ja faute de M. Daladier apparait, en tout état de cause, 
inexcusable; elle dénote la plus déplorable conception de ce 
qu’est le Protectorat francais au Maroc dans l'économie générale 
de notre empire d’outre-mer. Le Maroc est-1l done une orange 
avee laquelle il soit permis de jongler au hasard des combinaisons 
ministérielles ou des caleuls de majorité ? Un résident général 
au Maroe serait-il un si mince personnage qu‘il soit loisible de le 
faire valser pour faciliter quelque combinaison et donner une 
compensation & un fonctionnaire coupable ou disgracié ? Croit- 
on que ce soit la, en face d’un Maroc qui a des veux et des 
oreilles, «un jeu sans danger ? Est-il permis d’envover 4 ce poste 
de confiance quelqu’un qui n’v soit nullement préparé ? Et 
quelle va étre maintenant l’autorité de M. Ponsot si, comme on 
doit le souhaiter, il y reste ? 

M. Chiappe a été bien inspiré en refusant cette «compen- 
sation ». La lettre qu'il a écrite A M. Daladicr est digne et ferme ; 
les conseils qu’il a donnés & une police qui lui est toute dévouée 
sont d’un bon citoyen et d’un haut fonctionnaire conscient de 
ses responsabilités. M. Edouard Renard, préfet de la Seine, se soli- 
darisant courageusement avec son collégue, a donné sa démis- 
sion. La préfecture de police est confiée A M. Bonnefoy-Sibour, 
préfet de Seine-et-Oise. Le préfet de Lyon, M. Villey-Desmeseretz. 
devient préfet de la Seine. M. Thomé, directeur de la Sdreté 
générale, a-t-il commis quelque faute ? Qu’on le révoque, qu’o1 
le juge, mais il était grotesque de le nommer administrateur de la 
Comédie-Francaise & la place de excellent M. Fabre qui, lui 
seul, ne recevait aucune compensation, faisait figure de grand 
coupable dans un scandale auquel il est totalement étranger! 

Le cas de M. Pressard, procureur de la République a Paris, est 
analogue. A-t-il couvert quelques graves irrégularités ? Qu’on le 
révoque et quon ne le case pas & la Cour supréme qui ne sau- 
rait étre le refuge des pécheurs. Il semble que Venquéte de 
M. Lescouvé n’ait ¢tabli & sa charge d’autre tort que de n’avoir 
pas couvert ses subordonnés quand M. Chautemps les mit en 
cause & Ja tribune. Pour les remises dont bénéficia Stavisky, le 
procureur excipe des ordres du procureur général, le procureur 
général des ordres du Directeur compétent, et le Directeur des 
ordres du ministre. Et l’on remonte ainsi jusqu’aux politiciens 
responsables ! 


Si Ton doutait que le déplacement de M. Chiappe, détesté 
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des socialistes et honni des Loges, fat une manceuvre politique 
ou plutét parlementaire, l’interprétation que MM. Piétri, Fabry 
et Doussain en ont donnée en adressant leur démission, aussitét 
aprés le Conseil des ministres, au président du Conseil, suffirait 
a létablir. M. Paul-Boncour est ministre de la Guerre, M. Mar- 
chandeau ministre des Finances avec M. Jaubert comme sous- 
secrétaire d’Etat. Le ministére est purement cartellliste, et c’est 
aux passions du cartel que, dans la séance tumultueuse du 6 février, 
il a fait appel. Une fois de plus a servi le vieux cliché de la défense 
de la République ; il a valu cent voix de majorité au gouver- 
nement ; or, la République ne court d’autres dangers que ceux 
qui viennent de ses propres fautes. 

Le 6 février, dans la soirée, tandis que le plus effrovable 
tumulte régnait au Palais-Bourbon, au dehors la manifestation 
grandiose des patriotes exaspérés dégénérait en une bataille de 
rues telle que Paris, depuis longtemps, n’en avait pas vu. Les 
ordres brutaux du président du Conseil et du ministre de I’In- 
térieur déchainérent la police, la garde mobile, sur les anciens 
combattants porteurs de leurs drapeaux et de leurs insignes, sur 
les jeunesses patriotes précédées des élus de la capitale. Des 
morts, des centaines de blessés jonchatent la place de la Concorde 
et les voies adjacentes. Du cdté des Tuileries on voyait paraitre 
le drapeau rouge et les mines sinistres de ses sectateurs. 
Le ministére Daladier qui a ensanglanté Paris ne pouvait pas 
gouverner la France; elle ne lui pardonnerait pas d’avoir em- 
ployé son armée & sauver les amis de Stavisky et la séquelle de 
Bonnaure. M. Daladier, dans la déclaration ministérielle, deman- 
dait qu’on le jugeadt sur ses premiers actes. Ses premiers actes 
furent désastreux : il n’avait qu’a disparaitre. M. Chautemps 
avait glissé dans la boue, M. Daladier tomba dans le sang. 
Le 7, Paris apprit avec satisfaction la démission du_ cabinet 
Les conséquences de leurs mesures absurdes et de leurs violences 
provocatrices suivront M. Daladier et M. Frot; ils ont confondu 
la brutalité avec Vénergie, l’arbitraire avec la justice. Mais, 
hélas! ces événements tragiques retentiront longtemps dans ce 
pays laborieux et honnéte. 

Au moment o nous mettons sous presse, M. Gaston Dou- 
mergue a accepté la mission de constituer un cabinet de salut 


national; tous nos veeux les plus ardents sont avec hu pour qu il 
puisse mener a bien cette tache patriotique. 
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AUTRICHE, POLOGNE, BALKANS 


Le chancelier Hitler, talonné par une opinion bdillonnée mais 
mécontente, sent de plus en plus le besoin d’un succes extérieur. 
L’aceord avec la Pologne, dont nous expliquerons tout a lheure 
le sens et la portée, est peut-étre une manceuvre habile, mais 
il n’est pas vu d’un bon oil par les Prussiens de l'Est pour 
qui la lutte contre les Slaves est la destinée historique du 
germanisme. Raison de plus pour se montrer intransigeant du 
eété de l'Ouest et pour profiter de la carence gouvernementale 
en Franee, de Pabdication de Angleterre et des incertitudes de 
M. Mussolini. Cest en Autriche qu il s’'agit d’obtenir un succés 
en fomentant la révolution intérieure qui mettrait fin a la résis- 
tance de M. Dollfuss. Le Chancelier et le « front patriotique » se 
défendent avec une magnifique énergie ; la visite de M. Suvich 
leur a apporté un grand réconfort et ils peuvent compter sur 
tout Pappui moral du Saint-Siége. Soixante mille paysans chré- 
tiens-sociaux sont venus 4 Vienne acclamer, en la personne du 
Chancelier, l’Autriche indépendante; mais Vesprit des Heimweh- 
ren nest pas exempt de certaines infiltrations nazi. M. Dollfuss 
ne Vemportera que sil se sent solidement épaulé par les trois 
grandes Puissances occidentales. 

Les notes échangées entre I’ Autriche et le Reich, éclairent la 
situation. M. Dollfuss se place au point de vue du droit des 
Etats; il se plaint de la présence, en territoire allemand, d’une 
légion composée de nazis autrichiens, et il y voit, a juste titre, un 
manquement a la promesse du gouvernement de Berlin de ne pas 
intervenir dans les affaires intérieures de l Autriche ; ouvertement, 
les nazis allemands, qui sont le gouvernement, soutiennent et 
subventionnent les nazis autrichiens. A la note autrichienne, trés 
modérée de ton et de forme, le gouvernement d’ Hitler répond 
par une hautaine aflirmation des droits de la race; il traite 
M. Dollfuss comme le chef d’un groupe révolté de ses sujets ; il 
se plaint qu’en Autriche on empéche le national-socialisme de se 
développer, comme si, en Allemagne, les partis autres que les 
nationaux-socialistes avaient toute liberté d’exister et de parler! 
Ce qui se passe & Vienne ne regarde pas plus les gens de Berlin 
que ce qui se passe & Berne. « Certaines phrases du discours 
d' Hitler et de la réponse allemande, écrit la Reichspost. journal 
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de M. Dollfuss, montrent que le gouvernement du Reich croit 
pouvoir prendre, vis-ii-vis d'un petit Fiat, un ton ironique. La these 
de la non-responsabilité du Reich, en ce qui concerne lagitation 
hitlérienne en Autriche, est absurde. |’ heure est venue de dire 
a Berlin que rien n’est moins allemand que de renier ses actes 
et de masquer ses intentions. » En face de lindépendance autri- 
chienne s’étale la doctrine pangermanique. « Nous accusons 
M. Dollfuss et son gouvernement devant le germanisme tout 
entier, écrit VP Angrijf, nous Paccusons d’avoir péché lourdement 
contre l’idée allemande. » Cette forme du pangermanisme agressif 
erée, pour l'Europe et pour la paix, un péril qui est exactement 
le méme qu’en 1914. Pressé de réussir, le chancelier Hitler préci- 
pite les événements. Rien ne l’arrétera si ce n’est un échee diplo- 
matique, c’est-a-dire un veto clair et net de toutes les Puissances. 

Les négociations directes avec Berlin ayant échoué, M. Dollfuss 


va saisir la Société des nations dont la protection de Vindépen- 


dance des petits Etats est la raison d’étre ; il invoque Varticle 11, 


paragraphe 2, ainsi concu: « Tout membre de la Société a le droit, 
a titre amical, d’appeler attention de Assemblée ou du Conseil 
sur toute circunstance de nature A affecter les relations inter- 
nationales et qui menace, par suite, de troubler la paix ou la 
bonne entente entre nations, d’oi la paix dépend.» Le Chancehier 
agit ainsi dans la plénitude de son droit en appelant ie Conseil 
a exercer la plénitude de ses attributions. Il a communiqué son 
dossier 4 Londres, & Rome et & Paris. Le cas est topique ; il déci- 
dera de Pavenir de la Société des nations, de lindépendance de 
l'Europe centrale et de la paix. A Vaction de la France, a Vaction 
de I'Italie, & action de tous les Etats soucieux de sauver l’équi- 
libre des forces et lindépendance des consciences, lappoint de 
PAngleterre n’est pas indispensable, mais il est hautement dési- 
rable, car il apporterait la certitude du suecés en méme temps 
que de la paix. En ces circonstances critiques. le moment n’est 
plus de négociations dilatoires; il faut, amicalement mais 
fermement, mettre l’Angleterre en face de ses responsabilités. 

Au suecés qu il poursuit en Autriche, le chancelier Hitler 
attache une telle importance qu'il n’a pas hésité, pour faciliter 
sa manceuvre, a conclure avec la Pologne un pacte de non-agression 
que M. de Neurath et M. Lipski ont signé le 26 janvier. Ainsi 
se trouve consolidée, en un texte ayant valeur juridique, la décla- 
ration du 15 novembre. Aucune allusion aux difficultés pendantes, 





REVUE — CHRONIQUE. 97 


que ce soit au « corridor », & la Haute-Silésie ou au statu ue 
Dantzig; aucune renoncialion de Allemagne a ses revendications 3 
seulement la mutuelle aflirmation d’une commune volonté de ne 
pas recourir & la guerre et de régler d’un commun accord leurs 
différends essentiels. Il est spécilié que les engagements inter- 
nationaux contractés auparavant par chacune des deux nations 
ne sont nullement affectés par le nouveau pacte. 

Quel bénéfice M. Hitler espére-t-il retirer d'un tel accord ? 
D'abord manifester, sans compromettre en rien les revendications 
allemandes, sa bonne volonté de paix. Ensuite prouver par un fait 
que le reeours a la Société des nations est superflu et imutile, et 
quil est facile @arriver & une entente directe avec le Reich 
national-socialiste. Enfin, isoler la Pologne, séparer son action de 
celle de la France et de la Petite Entente, la neuiraliser pendant 
que le Reich est oceupé avee I Autriche, et peut-étre Pentrainer 
plus tard dans la direction de WKiev et de Poltawa. « Le pacte, 
écrit la Gazeta Polska, décide que, dans tous les différends qui 
peuvent s élever, les deux pays ne pourront porter latfaire devant 
un tribunal international que d'un commun accord. De ce fait, 
les relations polono-allemandes ne seront plus de la compétence 
des organismes existants ou & naitre. La Pologne et P Allemagne 
forment désormais un systéme particulier. » Que ce téte-a-téte 
réjouisse lorgane officieux de M. Beck, voila ce qui passe lima- 
gination. Si la Pologne laisse manger | Autriche, elle peut compter 
que son tour viendra. Si elle senfonce dans le guépier d’une 
politique orientale, on peut prédire & coup sir quelle subira un 
nouveau partage. La morale de cette histoire, un journal alle- 
mand, la Deutsche Allgemeine Zeitung, nous la donne : « L’accord 
avec la Pologne montre que la politique extérieure de l’ Allemagne 
a tenu compte de la position centrale du Reich pour écarter la 
tension avec son voisin de l'Est, cela pour une longue période, 
pour pouvoir se consacrer désormais, avee une plus grande inten- 
sité, aux problémes occidentaux. » A bons entendeurs, salut ! 

Des Balkans nous arrivent des nouvelles plus satisfaisantes. 
Aprés la visite des souverains de Bulgarie au roi de Roumanie, 
a Bucarest, l’'apaisement se poursuit dans les esprits et dans la 
presse. Le pacte balkanique, qui est depuis plusieurs mois en 
gestation, a été paraphé le 4 février, & Belgrade, par M. Titu- 
lesco, M. Jevtich, M. Maximos et Tewfik Rouchdy-bey ; il sera 


signé & Athénes dans quelque temps. Le texte n’en est pas encore 
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connu. On sait seulement que les Etats contractants se garan- 


tissent mutuellement leurs frontiéres et s’engagent A se porter 


secours en cas d’agression ; certaines méthodes de collaboration 
sont prévues. Deux des Etats signataires faisant partie de la 
Petite Entente, le nouveau groupement se trouve done articulé 
& lancien : ainsi se constitue une puissante organisation pour la 
paix et la stabilité européennes. La Bulgarie reste jusqu’ici en 
dehors ; elle ne se résigne pas encore A mettre sa signature au 
bas d'une convention qui consolide un statut territorial établi 
a ses dépens ; mais le bénéfice du rapprochement dont les souve- 
rains de Yougoslavie et de Bulgarie ont eu linitiative subsisie 
intégralement. Les négociations se poursuivent entre Belgrade et 
Sofia. L’Albanie elle-méme, bien qu'elle reste sous lemprise ita- 
lienne, manifeste sa volonté d’étre un Etat indépendant, un 
membre de la famille balkanique. La paix de !Orient est fondée 
sur de solides assises de Adriatique aux frontiéres de la Perse, 
et il n’est aucune nation en Europe, méme I’ Italie, qui n’ait sujet 
de s’en réjouir. 

Redisons done, encore une fois, en terminant, que le seul 
danger, c’est l’agitation tiquiéte et la mystique envahissante du 
pangermanisme hitlérien. Le premier ministre de Prusse, M.Geering, 
écrit dans le Morning Post du 29 janvier, 4 propos de la guerre 
de 1914: Menacée de tous edtés, Allemagne dut  accepter 
Pépée qu’on lui mettait & la main. Le peuple allemand, innocent 
de l’explosion de la plus grande des guerres, dut combattre pour 
défendre sa vie et son honneur. Le bien le plus précieux qu'un 
peuple puisse avoir, la liberté et [honneur, était menacé. Et le 
peuple allemand fit son devoir. C'est pour ne pas étre elle-méme 
abattue et détruite que larmée allemande passa par la Belgique. 
Ce fut une guerre de légitime défense au sens le plus élevé du mot. 
Quand on arrive 4 une pareille capacité d’effronterie et de men- 
songe, on constitue par le fait méme un terrible danger pour 
la paix, on justifie toutes les mesures de précaution et de défense, 
on mérite d’étre isolé comme une béte enragée. 


René Pinon, 


Le Directeur-Gérant : René Doumic. 
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